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La Bombe 


Par IGNACIO RAMONET 


O N reste confondu, à l'heure oh 
le mande s’apprête à commé- 
morer le dnquanftmaire de la 
desttùction d'Hîroshîxna et de 
Nagasaki (300 000 civils foudroyés en 
quelques secondes), par 1 a décision du 
président français, M. Jacques Chirac, 
d’autoriser fa reprise des essais 
nucléaires en Polynésie, et de défier 
l’opinion internationale. 

Rien ne iustifie la rupture du mors- 



ci que les Etats-Unis, le Royaume-Uni 
et la Russie respectent, depuis. Seulela 
rvifni- dont on ne sache pas qu'elle est 
on parangon en matière de démocratie, 
de respect des droits de l'homme et de 
protection de l'environnement, les 
poursuit au mépris des vives protesta- 
tions mondiales. 

Après une campagne électorale dans 

_ il « bh Ja 1q jê Fumr/é» 


Comme si une affaire 
d’une telle envergure - 
qui concerne le cœur 
même , du dispositif de 
défense français et consti- 
tue la prérogative 
suprême du chef oe l’Etat 
- était une simple ques- 
tion d’ordre technique et 
ne relevait pas de la plus 
haute politique. 

Qui plus est, tout 
infirme que la dissua- 
sion, avec les armes déjà 
construites, est assurée 
jusqu’en 2010. Et que, 
grâce à l’expérience 3 . 

acquise avec le laser Phé- B.. 

bus du centre d’études de 
Limefl-Brévannes du CEA, et à celle 





sident français a 

âon après avoir «consulte tous les 
experts civils etmiUuûres >. 

Qui sont ces * experts » 1 En pre- 
mier lieu, la direction des' armements 



ouït mu» * qra, » » — — — 

contrôle démocratique, conçoit et pro- 
duit les têtes nucléaires et qui, à centre, 
a toujours été favorable aux essais- Sot 
responsable, M. Jacques Bouchard, 
dans son délire aioruistia,u’a pas hésité 
à déclarer que des tirs nucléaires pour- 
raient être effectués- «y compris en 
métropole ( 1 ) »— 

En second lien, des chefs . milit a ir es 
frustrés depuis rentrée en vigueur du 
moratoire. L’influence de l’armée dans 
les décisions politiques continue d’être 
excessive en France, comme l’ont mon- 
tré, en 1994, l’ affaire du Rwanda ainsi 
que, tout récemment, le bombardement 
(démenti par Paris) de la capitale 
bosno- serbe, Pale, influence que la 
reprise des essais nucléaires vérifie. 
Peut-on s’en étonner dans un pays qm 
reste l’une des très rares démocraties 
d’Europe où la fête nationale - le 
14 juillet - a fait l’objet d'im détourne- 
ment historique pour devenir; en réar 
lité, la fête de l’armée et se tradui re, 
essentiellement, par un consternant 
défilé militaire ? 

Sur le fond, M. Chirac a expliqué 
que ces tirs étaient indispensables pour, 
d’une part, * assurer la sûreté, la 
sécurité et lafiabUité » de la dissuasion 

aise, et, d’autre part, « passer au 

de la simulation en laboratoire ». 


sans essai supplémentaire, pourra être 
réalisée dès 2003. C'est pourquoi on se 
demandé si ces tirs n’ont pasponr véri- 
table objectif de mettre au point de nou- 
velles iwingK, miniaturisées, dites «de 
théâtre »; pouvant être utilisées sur le 
champ de bataille, à courte distance. Et 
dont la décision d’emploi serait prise 
directement par les officiers opérant sur 
le terrain, et non plus par le chef de 
l'Etat. Cela constituerait un change- 
ment radical de la stratégie conçue par 
Je général de Gaulle ; ce ne serait plus 
la dissuasion du faible au fort, mais la 
tentation permanente d'utiliser ponc- 
tuellement l’arme atomique sur des ter- 
rains d’action secondaires. Essentielle- 
ment contre le Sud. 

L A décision de M. Chirac est 
d’autant moins compréhen- 
sible que la fin de la.guerre 
froide et de l’« équilibre de la 
terreur » encourage an démantèlement 
nucléaire. La France, qui avait proposé 
dès juin 1991 un plan de désarmement 
nucléaire total, n est-elle pas engagée 
dans des négociations à Genève pour 
l'adoption, avant la fin de 1996, d un 
traité sur l'interdiction complète des 
tirs nucléaires ? Ne vient-dje pas de 
signer, le 11 mai dentier à New York, 

aux côtés de 177 pays, un açcorf pro- 
longeant « pour une durée mdémue » 
le traité de non-prolifération nucléaire 
(TNP) ? ... 

Alors que les Etats non nucléaires 
ont accepté de renoncer pour tou jours a 
l’arme atomique, cet accord autorise 
cotes la France, comme les quatre 

antres membres permanents du Consoi 

de sécurité, et eux seuls, à posséder la 


.. . 
•/ - • -- •• - - • — 


bombe. Mais ne lui donne pas carte 
blanche. Au contraire. Quand on sait 
que le plus grand danger aujourd’hui 
vient ae la prolifération nucléaire, 
est-ce ainsi que l’on encouragera Israël 
(qui a d’ailleurs mis au point sa bombe 
gang réaliser un seul essai), le jfclristan 
et l’Inde à renoncer à l'arme ato- 
mique ? Ou que l’on découragera l’Iran 
ou la Corée du Nord de vouloir s en 
doter? 

Est-il responsable d’entreprendre, 
sans consultation des citoyens ni des 
partenaires de l’Union européenne, des 
expériences que l'opinion publique 
internationale condamne ? Et en pre- 
mier lieu, les habitants de la Polynesie 
française, qui y dénoncent une « atti- 
tude coloniale » et se sentent ainsi 
confortés dans leurs aspirations à 
l’ indé pendance. Paris peut-il ignorer 
que le Pacifique sud est protégé par le 
traité de Rarotraga, signé en août 1985 
par les quinze Etats du Forom du Paci- 
fique sud, qm fait de cette région un 
sanctuaire aenucléarisé ? 

Les essais, disent le président Chirac 
et son ministre de la défense, sont 
nécessaires pour que la France puisse 
« rester une grande puissance ( 2 ) ». 
Affli gean t argument, médiocre pensée 
et aveu d’impuissance. Plutôt que pro- 
duire dn plutonium, la France ne serait- 
elle pas plus grande et plus conforme à 
sa tradition en prônant, à l' échelle 
.internationale, le bannissement définitif 
des armes atomiques? Afin que nid 
n’ait plus à craindre, dans les siècles a 
venir, la brûlure des dix mille soleils. 
Pourquoi ce qui a pu se faire pour les 
armes chimiques et bactériologiques ne 
serait-il point possible pour le 
nucléaire ? 


(1) Le Monde. 21 jirillo 1995. 

(21 Entretien avec M. Charles Millon, le 
Figaro Magazine. 15 jnilla 1995. 


DANS CE NUMÉRO : 


«ffien ne justifie, écrit Ignacio Ramonetja^pmre du 
moratoire sur la suspension des essais nucléaires, dont 
France avait pris rinttiative en 1992. » 


Ruptures 

tairas de Cronstadt rouillent dans les décombres de ce qui lut un 
grand port (page 11). A l’heure où l’exécution menace M. Mum.a 
Abu-Jamal, les Panthères noires américaines dénoncent la répres- 
sion (page 4). Eh en Corse, le mouvement nationaliste consacre 
une bonne part de ses efforts ô s’autodétruira (pages 16 et 17). 


flelheurau» coïncidence? Si. è Pâte les "" 
choix en invoquant l’avis des experts, aux T* 

iraient interdire le débat des historiens surHi^ima fp^e ^ 
iant ce temps, des fanatiques et des sectœ ^approprient tes 
redoutables technologies da mort (pages 22 et 231. 


UTOPIES 
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rité ayant donné 
naissance aux 
kibboutz israé- 
liens s’est ensa- 
blé (page 10). Les 
souvenirs liber- 


LA PLUS OBSCURE DES DICTATURES 

Fin de règne 
en Arabie Saoudite 

fermer les veux sur les violations des droits humains commises en per 
manence dons ce royaume. L 'absolutisme et l'obscurantisme y régnent en 
maîtres. Le pays est la propriété de la famille Saoud, 
richesse et la gère sans contrôle aucun. Une conception rétrograde de la 
religion, que la monarchie a imposée à la société, confine les femmes dans 
reU ftatui aenüneure ; par ailleurs, la main-d'œuvre étrangère est souvent 
muse à un régime de travail forcé. 


un 
soumise 


Dirigé par une gérontocratie, le régime saoudien se heurte désormais à 
une résistance de mus en plus vive ; en particulier, un extrémisme religieux 

^d^ehm^q^^ranlf^érieusement^s^Ii^cha^el^sdtlamonar- 



chie Fauïfra?t-ü qu'une réwl!Z7nisitmiriè emporte ce trône comme elle 
empormcelui du chah d'Iran en 1979. pour que ['Occident s interroge, une 
.nouvelle fois, sur sa complicité, son silence et ses erreurs l 

Par ALAIN GRESH 

d’où ne parviennent,- en général, que 
des cris de révolte étouffés. 
Nous sommes le 10 septembre 1994, en 
fin de journée. Des centaines de voi- 
tures escortent le cheikh Salman H 
Awdah, qui revient de la capitale, Ryad, 
pour éviter son arrestation en pleine 
mût ou même sa « disparition ». Le cor- 
tège le reconduit dans sa ville de Bou- 
rayda, une cité de cent mille habitants, 
capitale de la province de Kassem. Le 
lendemain, sa maison est cernée par la 
police, ' mais ses partisans sont nom- 
breux qui montent la garde. Ils 
l’accompagnent chez le gouverneur, où 
le jeune cheikh (il n’a pas quarante ans) 
est sommé, en vain, de renoncer à ses 
activités. Le 13 septembre, la caméra le 
montre, à la mosquée, s’adressant à une 
foule compacte d’hommes. 


L A caméra évite les visages, sauf 
ceux des policiers. Les images, 
en noir et blanc, sont floues, 
tremblotantes. Elles ont ce cachet un 
pen désuet des clichés dérobés à la cen- 
sure et qui ont su échapper aux fouilles 
des douaniers. « Ce pourrait être dans 
n'importe quel pays ». précise le com- 
mentateur, le Chili du général Pinochet 
ou la Birmanie des militaires. Mais, ici. 
les hommes qui se rassemblent sont 
vêtus de longues robes blanches, ils 
portent un voile à damier sur la tête, 
tenu par un egâl, une tresse de soie, 
souvent noire. Quant aux femmes, elles 
demeurent invisibles. 

Nous sommes en Arabie Saoudite, 
dans cette péninsule qui vit naître 
l'islam et qui abrite un quart des 
réserves pétrolières de la planète. Ram- 
la première fois, un militant a pu filmer 

j— fl.fin r» nwmrme 


(Lire la suite page S) 
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Adéfaut d’utopies généreuses, il reste ta plage ce « heu des ft/D* 
ütés essentielles » t page 18). Alors que tant de menace planent 
Les fureurs nationalistes hantant la Méditerranée (page 121 et tour- 
mentent Iss Balkans (pages 13 à î 5 j;robscurentwrie règne en Ara- 
bie Saoudite (pages % 8 et 9) ;l’autoritarîsme s'affiche sous couvert 
de « valeurs asiatiques » (page 2) ; la musique commerciale pra- 
tend représenter les élans de la jeunesse universelle (pages 6 et n , 
la publicité fabrique des bonheurs inutiles (page 2 ïj;latnche rem- 
place l’esprit sportif (page 20);* l'idéologie de la communication 
rend « virtuel » le monde même dans lequel nous vivons (pages 24, 
25 et 28). 


Lfre le sommaire détaillé page 28. 
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UN CONCEPT SUR MESURE NÉ À SINGAPOUR ET À KUALA-LUMPUR 


Du bon usage des « valeurs asiatiques » 



"V 


jâg en avant avec suffisance par des dirigeants malaisiens 
et sîngapouriêtis forts de leurs performances économiques, et parfois 
reprises pajpcTantres gouvernements faisant fi des droits de l’homme, 
les «'valé&rs asiatiques » seraient donc la réponse de l’Extrême-Orient 
aux îdées à prétention universeUe imposées par l’Ocddent.^ Ni 
imm ense et composite Asie, ni les religions du Livre ou l’héritage des 
Lumières ne se laissent heureusement enfermer dans des slogans sim- 
plificateurs, simples armes tactiques pour des causes douteuses. 


Par notre envoyé spécial BERNARD CASSEN 


Depuis quelques années, le lexique des 
relations internationales s'est enrichi 
d'un nouveau concept, celui des 
« valeurs asiatiques ». Les guillemets 
s'imposent car il ne s’agit nullement, en 
l’ occurrence, de l'aboutissement d’une 
réflexion visant à dégager un dénomina- 
teur commun entre des religions ou des 
visions du monde aussi diverses —pour 
prendre seulement celles-là - que l’hin- 
douisme, le bouddhisme, le confucia- 
nisme, le taoïsme ou le shintoïsme. Cette 
synthèse, à supposer qu’elle soit possible, 
laisserait d'aiÔenzs hors de son périmètre 
des religions non spécifiquement asia- 
tiques. mais cependant très présentes 
Ams l'océan Indien et le bassin du Paci- 
fique, comme le catholicisme et l’islam. 
Ceux qui mettent le plus fortement en 
avant ces fameuses « valeurs » ne sont ni 
des philosophes ni des théologiens, mais 
des hommes de pouvoir Et les * cibles •» 
qu'ils privilégient ne sont pas les partici- 
pants à des colloques érudits, mais 
d'abord leurs propres concitoyens, grâce 
à l'absolu contrôle qu'ils exercent sur les 
médias de leurs pays, et ensuite les élites 
dirigeantes étrangères, par le canal de 
quelques prestigieuses publications amé- 
ricaines. principalement The New York 
Taries et Foreign Affairs. 


rechercher dans l’histoire et la géopoli- 
tique de ces deux États, dans leur volonté 
farouche de s’inscrire la mondialisa- 
tion -qui en est seulement l’une des 
conséquences —, ainsi que dans le rôle qui 
leur est tacitement reconnu dans la 
région : jouer les trublions face à 
U Occident. Et ce en disant tout haut ce 
que de plus puissants qu'eux pensent tout 
bas, mais ne pourraient pas formuler 
aussi ouvertement, sauf à apporter eux- 
mêmes, à leurs risques et périls -notam- 
ment commerciaux », de l’eau an moulin 
des thèses de Samuel P. Huntington sur le 
« choc des civilisations » dont, à l’Ouest, 
l’impact a été plutôt faible jusqu'ici (S). 

Singapour et la Malaisie, qui, de 
1957 - date du départ du colonisateur bri- 
tannique -à 1965. constituèrent un seul et 
même État, ont en commun un extra- 
ordinaire s e n ti ment de vulnérabilité et de 
nécessité de lutte pour la survie. 



i BOULEVARD DU CRIME» DANS LES JARDINS DE TIGER BALM 
A Singapour, on ne pèche pas par l’excès de nuances-. 


Qui parie ainsi au nom de l’Asie? 
L’Iode, la Chine, le Vietnam, la Corée, le 
Japon, tous pays qui, par l'ancienneté de 
leur civilisation et, accessoirement, par 
leur poids politique, économique, voire 
démographique, ne manqueraient pas de 
titres pour être écoutés ? Non : même si 
les autorités de Pékin et de Hanoï, tout 
comme certains milieux nippons (1), 
jonglent occasionnellement avec elles, 
ces * valeurs » sont des élaborations rhé- 
toriques nées à Singapour et à Kuala 
Lumpur, et dont les concepteurs et seuls 
véritables exégètes autorisés sont respec- 
tivement M- Lee Knan Yew. premier 
ministre de la cité-État de 1959 à 1990, 
mais encore aujourd’hui tout-puissant 
derrière ses fonctions imprécises de 
senior minisler (2), et M. Mohamad 
Maharir bin Mohamed, premier ministre 
de Malaisie depuis 1981, et qui a rem- 
porté sans surprise les élections législa- 
tives anticipées, organisées à la hussarde, 
des 24 et 25 avril dernier (3). Serait-ce 
donc, comme l’écrit un haut fonction- 
naire smgapourien, que • la conscience 
de plus en plus forte qu’ont les habitants 
de l’Asie du Sud-Est de pouvoir faire 
n'importe quoi aussi bien, sinon mieux, 
que ceux appartenant à d'autres cultures 
a provoqué une explosion de 
confiance (4) », autorisant certains de 
leurs dirigeants à chapitrer le reste de 
l'humanité, et singulièrement les Etats- 
Unis et l'Europe ? 

Si les succès industriels et commer- 
ciaux suffisaient à légitimer des cours 
magistraux, tes « dragons » coréen et taï- 
wanais, sans parier du Japon, seraient des 
candidats tout aussi qualifiés à la chaire 
des « valeurs asiatiques ». Les indis- 
cutables performances de Singapour et de 
la Malaisie ne sont donc pas des fadeurs 
d’explication suffisants. 0 faut aussi tes 


Ce thème, qui revient obsessionnelte- 
meot dans les propos des dirigeants, est 
l'autre face- contradictoire seulement en 
apparence — du discours récurrent sur 
l’exemplarité du modèle est-asiatique, 
tous deux débouchant logiquement sur la 
confiance indispensable — mais justifiée 
par les résultats -à accorder à ceux qui se 
dévouent à exercer le pouvoir. Des ver- 
sions locales du «moi ou le chaos». 


Pourquoi ce sentiment d'insécurité ? 
Avec une population de moins de 3 mil- 
lions d'habitants, la cité-État de Singa- 
pour n'est qu’un îlot à forte majorité 
chinoise (77 %) dans l’océan du monde 
mxlai.t, représenté par la Malaisie et 
l’Indo nésie (en tout, près de 210 millions 
d'habitants). Les autres communautés 
(les 14 % de Malais et les 6,5 % 
d'indiens) n’ont aucun poids politique 
interne, mais disposent de puissants pro- 
tecteurs potentiels e xte rn es. 


sente siogapourien et un Malaisien 
malaisien, alors qu’un Chinois du 
continent, un Japonais ou un Vietnamien 
ne se posait pas ce type de question. 
Encore moins celle de leur « agîamté »_ 


L’ombre de la Chine 


S ITUATION symétrique pour la 
Malaisie, peuplée de quelque 19 


millions d’habitants, où la très forte 
minorité chinoise - de l’ordre du tiers, 
lors du recensement de 1985-, long- 
temps détentrice de l'essentiel du pou- 
voir économique, est non seulement 
écartée de tous les leviers de commande 
politique, mais doit faire face à un gou- 
vernement qui, depuis les émeutes anti- 
chinoises de 1969, mène une ferme poli- 
tique de « discrimination positive » en 
faveur des Malais. Mais, derrière elle, se 
profile l’ombre de l'immense Chine, 
sujet pratiquement tabou dans le dis- 
cours gouvernemental Ainsi ISIS Focus, 
publication à diffusion restreinte du 
quasi officiel Institut d’études straté- 
giques et internationales de Kuala Lum- 
pur, présente, dans chaque livraison, des 
contributions sur le Japon émanant du , 
centre d’ études japonaises de cet institut. 
Mais nulle trace d’un institut d'études 
chinoises ni même d'articles sur la 
Chine, alors que le numéro d'octobre 
1994 en publie un sut.. l'Argentine. 


Rien ne menace apparemment la par- 
faite coexistence pacifique entre 
communautés, à laq uell e les autorités 
des deux pays veillent avec un soin méti- 
culeux. À Singapour, le problème ne se 
pose pratiquement pas, compte tenu de 
l’écrasant ascendant démographique et 
social des Chinois. D pourrait, en théo- 
rie, se posa en Malaisie, mais Q n’en est 
actuellement rien. Dans l'immense 
chantier de construction de tours et 
autres immeubles ultra-modernes qu’est 
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Les références indispensables 


Grâce à un découpage en trois parties - pays et entités géo- 
graphiques; concepts, conflits, organisations régionales ou 
internationales ; auteurs -, l'index du Monde diplomatique 
vous permet de retrouver les réferences des articles parus en 
1994. De quoi accéder ainsi aux plus récentes informations et 
aux analyses en profondeur qui aident à mieux comprendre le 
monde dans lequel nous vivons. 


Les deux index regroupant, d’un côté, les références des articles parus de 1982 à 
1992 et, de l'autre celles des articles de 1993 sont toujours disponibles. 


Index 1994 (ronéotypé, 60 pages) et index 1993 (ronéotypé, 60 pages] : chacun 25 F 
loort inclus), 30 F pour l'étranger. Index 1982-1992 (livre, 363 pages) : 170 F pour les 
pays d'Europe et d'Afrique du Nord : 177 F pour les autres pays (port inclus). 
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devenue Kuala Lumpur, co mme d’ail- 
leurs le reste du pays, les Malaisiennes 
d’origine chinoise, en short, se pressent 
sur les trottoirs étroits ou défoncés aux 
côtés de leurs concitoyennes malaises 
portant tunique et foulard islamiques. 

C’est peut être Malacca qui fournit 
l’exemple le plus symbolique d'une har- 
monie séculaire. Dans la vieille ville 
commandant le détroit, qui affiche 
encore les traces de son passé de forte- 
resse portugaise* et de comptoir hollan- 
dais, l’appel à la prière lancé par 1e 
muezzin de la mosquée Kampong 
Keling, construite en 1748. est plus 
qu’audible dn plus ancien temple hindou 
du pays (1781), distant seulement d’une 
cinquantaine de mètres, et il ne perturbe 
nullement tes fidèles qui se recueillent 
dans te superbe temple chinois de Cbeng 
Hoon Teng ni les moinillons boud- 
dhistes qui psalmodient dans un antre 
temple, situé lui aussi dans un rayon de 
moins de 100 mètres. 

La difficulté de construire, ai quel- 
ques décennies, une nation à partir de 
zéro (Singapour) ou de communautés 
plus juxtaposées qu’intégrées (Malai- 
sie), dans un environnement extérieur 
réputé hostile - et dont l'animosité entre 
les deux pays eux-mêmes était l'un des » 
éléments-, explique que ni M. Lee 
Kuan Yew ni M. Maharir (ni ses trois 
prédécesseurs) ne se soient crus obligés 
de respecta plus que. le décorum de la 
démocratie représentative. Comme il 
leur fallait par ailleurs faire reposa 
l'unité nationale sur un tronc commun 
acceptable par tous : musulmans, confu- 
céens et autres — et le concept de laïcité 
leur était étranger —, quelques principes 
de caractère suffisamment général furent 
retenus pour qu’un Smgapourien se 


À Kuala Lumpur, la « philosophie 
nationale » édictée après les émeutes de 
1969 se décompose en cinq «prin- 
cipes ». dont le premier est la croyance 
en Dien, et le dernier, le respect mutuel 
et une bonne conduite en société. A Sin- 
gapour; après la rédaction, en 1990. d’un 
Livre blanc, furent promulguées des 
« valeurs » censées être « partagées » 
par les choyais. Également au nombre 
de cinq, elles constituent le cœur de ce 
que, en extrapolant de 3 millions à 
3 milliards d'habitants, le senior minu- 
ter en est venu à désigna comme Jes 
« valeurs asiatiques » : la nation avant la 
communauté et la société avant l’indi- 
vidu ; la famille comme unité de base de 
la société ; la considération pour l’indi- 
vidu et le soutien que lui apporte la 
communauté; 1e consensus plutôt que 
les querelles ; l'harmonie raciale et reli- 
gieuse. 


peut quand même s’y manifester. On 
comprend aussi que ces éléments, 
rejoints en cela par le premia ministre 


siogapourien, s'accordent & déplorer la 
ie du Sud et de 


démo crati s at ion de la Corée dn ! 

Taïwan, deux pays qni démontrent 
maintenant le caractère fallacieux du 
couplage autoritarisme-développement 
en Asie. 


Mais les dirigeants savaient fort bien 
que les meilleurs principes ne fonc- 
tionnent jamais aussi bien que dans un 
climat de prospérité dont chacun prisse 
se sentir partie prenante. D’où la course 
au développement, en s'appuyant sur la 
qualité de la formation et T appropri ation 
de la science et de la technologie. La 
modernisation accélérée des deux pays 
répondait ainsi, prioritairement, à 
l’impératif de souda la nationalité « par 
le haut », par la perspective de se retrou- 
ver bientôt dans le «premier 
monde » (6). Cette modernisation s’est 
faite en embrassant — surtout à usage 
externe, d'ailleurs— les postulats écono- 
miques et financiers de la mondialisa- 
tion. Là aussi, paradoxalement, on peut 
repérer un élément de recherche de la 
sécurité : à trois ou dix-neuf millions, on 
ne pèse pas lourd face aux géants voi- 
sins, mais, dans la mesure où la globali- 
sation. accroît toujours davantage le 
caractère extroverti d’économies de 
moins en moins nationales, elle aug- 


0) Itor exemple. Shinmo Hnhar* dans LeJqton 
sans complexe (Dunod. Priris, 1991). nouvelle mou- 
tae d" on oovrxge qu’il avait publié an Japon. « Le 
Japon qtd peut dire non », me. comme c omte u r. 
AJôo Monta, aloo pfésidenwfirecttur général de 
Sony et récemment décédé. L’édüair nippon, avaii 
ref usé d e vendre les droits de t raduction dans 
d’unes pays— Ponr une ndaen point sur certaines 
« ambitions japonaises », lire le remarquable article 
de Bernard Stewcns, « Nouvel i remfran e M dépasse- 
ment de la modernité », Esprit, jmltei 1995. 

(2) Lire Bernard C&gen. * Singapour vers le 
mdBenr des mondes— », Le Monde diplomatique. 
août 1994. 

(3) Lire Frédéric F. Omrroom. « Le capiraliane 
rrovhirien sort ses griffes». Le Monde diploma- 
tique. juin 1993. 

(4) lOsboe Ma fib o ba in , « Hie PKific Way ». 
Foreign Affaire, janvier-février 1995- 

(5) lire Mariant) Agnirre, « Guerres de civilisa- 
tions ? ». a Ignacio Runonet, « Chilisatiocs en 
guerre ? », respect i vement dans Le Monde diplo- 
matique àe décembre J994 et juin 1995. 

(6) On pem dire que, avec an revenu annuel 
moyen par habitant do 18 000 dollar», Singapour en 
fait déjà partie. Four la Malaisie, la • vision » de 
M. Mahstir porte à l’horizon 2020, date b laquelle 
son pays devra fine •pleinement développé, non 
seulement écono mi quement, mats aussi poBûque- 
metu. socialement et spirituellement ». Lira, à ce 
sujet. Malaysia ’s Vision 2020, sous la d i rection 
tT Ahmed Sarij Abdul Hanrïd. FWxndnk Publica- 
tions. ftraHng Jaya (Malaisie), 1995. 
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mente la vulnérabilité de tous. Et peut- 
être davantage celle des grands que celte 
des petits, capables de réagir avec ptos 
de rapidité et de souplesse aux aléas tpie 
les mastodontes ; et de se trouva des 
«nk&es». 

Sur les avenues de la mondialisation, 
la concurrence avec le Nord développé 
était inévitable et accueillie avec nne 
certaine jubilation par des gouvernants 
qui, avec pins ou moins de sincérité, nq>- 
pdaient volontiers les méfaits dn colo- 
nialisme dont ils avaient été victimes. 
Pas question, pour eux, de « cassa» tes 
ressors de leur réussite ai sacrifiant aux 
contraintes de démocratie, de liberté 
d’expression, de respect des droits de 
l’homme, de normes sociales et écolo- 
giques mises en avant par T Occident et 
volontiers décrit» comme dn protec- 
tionnisme déguisé. Comme il est déüca 
de se prononça contre tes droits de 
P homme, mieux va nt brandir des slo- 
gans positifs. Les fameuses « valeurs 
asiatiques» faisaient parfaitement 
F affaire, quille, pour M. Mahatir, à fer- 
ma les yeux sur la contradiction entre 
ces valeurs « régionales » et ceOes, à 
vocation umvosdle, de l’islam, religion 
officielle de la Malaisie... Elles n’ottt 
aujourd'hui pas d’antre fonction. « C’esr 
la réponse du berger à Ut bergère », 
noos confie un diplomate en poste à 
Koala Lumpur. Surtout, comme noos le 
dit Catherine Lim. écrivain de Singa- 
pour dont le franc-paria lai a vain tes 
réprimandes publiques dn premier 
ministre, M. Goh, et, plus grave, du 
senior minister, quand ces « valons » se 
réduisent de plus en plus. ° nw origina- 
lité asiatique, au moneytkàsm, c'est-à- 
dire au coite de I’argem. 

On nés’ étonnera pas que les éléments 
les pins durs régimes chinois, viet- 
namien a birman se drap ent, eux aussi, 
dans la bannière de ces * valeurs », ai 
réponse aux critiques des défenseurs 
occidentaux des droits de l'homme. Car, 
pour eux, Singapour a la Malaisie sont 
de parfaits modèles à suivre : succès 
économique et démocra ti e restreinte. 
Rsut-être pas assez restreinte, à leur 
goût, car une opposition -si die reste 
très raisonnable et très 
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En Afrique, le naufrage des enfants des rues 

C „ i. t .4- ivm la vnlnnriers misérabi- comme, à un ancre niveau, les inier- 

Ssa-sssrcsat SSSHS» sSSSSË* 

OMME en certains pays d’Amérique latine et d’Asie, dans iSS- romaiier brésilien AvAndo^n- iï 


V/OMME en certains pays d'Amérique latine et d’Asie, dans 
l’Afrique paupérisée, les enfants abandonnés sont soumis par miniers à 
la dure loi delà rue. Drogue, mendicité, violence sont leur lot : objets de 
scandale pour la société traditionnelle. Os ont peu de recours du côté 
d’une administration désemparée. Si quriques initiatives font école, une 
grande inquiétude demeure car la misère ne cesse de grandir» 

Par notre envoyé spécial MICHEL GALY * 


Bamako. An « centre d’ écoute » du 
Secours catholique malien, bâtisse ami 
salles nues : dans la mût, les e nf an ts 
arrivent les uns après les autres. Lames 
de fer romH6es mais affûtées en poi- 
gnards, tubes de colle ou « c omprim és » 
sont laissés aux moniteurs. Chacun a 
pris son maigre repas, payé avec 
l’argent mendié. Les traits fins mais 
tefllé dé soleil, AK CSssé, un petit Bail 
de 10 ans, raconte sa triste histoire. VBtn 
d’une toile de sac de jute jusqu’à mi- 
cuisse, couvert de poussière et de plaies 
- se soignez; se laver diminuerait son 
revenu -, fi parie d’une voix douce et 
timide, en bambara, en penchant de côté 
sa tète rasée : 

¥ Je viens du Macina. Après la séche- 
resse j’étais avec mon grand frère ; 
avant leur mort, les parents nous 
avaient confiés à un. marabout. C'est 
avec lui qu'on est venus à Ségou : là, ■ 
avec mon frère, on a été envoyés à 
Vécàle coranique. Le frère m 'a décidé à 
rejoindre ma grande sœur à Conakry. 
Ajrivé à la gare de Bamako, j’étais très 
fatigué : je me suis couché là. A mon 
- réveil le grand frère avait disparu et je 
suis resté à la gare ; j’étais tout nu. Un 
homme m'a vu et m’a emmené dans le 
marché : il m'a payé un habit et m'a dû 
de me débrwqXber. Le dimanche, je dor- 
mais juste à côté des rails : un maître de 

Lameni So De « centre d'écoute »] m'a 
vu et m’a réveillé en demandant ce que 
je faisais là. U a vu que j’avais faim ;Ü 
m'a emmené par la main. Alors il m a 
donné à manger. » 

Et de l’affection aussi puisque, 
comme le disent Annidc et Jean-Jacques- 
Combler à Bamako, ou le Père Lefbrt à 
s-Nouakdlnnv? sti * «fit ^ «dem ande 
cachée», dette' que nulle institution ne 
peut combler (1). Deux semaines après, 

: m gnràyfat maigres i ndic ati ons de 
l'enfant, les éducateurs retrouveront son 
onde dans le village de Kalessegm, près 
deMopti. 

Ab n’a pas vécu longtemps dans la 
rue, mais fi avait déjà, été adopté par une 
bande de gamins. Plus jeune qu’eux, fl 
pouvait servir de mam-d’oeuvre où de 
soafire-douknr - peut-être en échange 
d’une certaine protection. Mais fl pou- 


vait flusg î être à la culture de la 
violence, à la mendicité et à là drogue. 
Les itinéraires sont connus : * Du vil- 
lage au bidonville, de la famille à la 
rue », résume Danièle Baitou à propos 
des enfants qu'elle suit depuis quinze 
ans en Afrique de l’Ouest pour le 
CNRS (2). 

Les causes sont toujours les mêmes, 
maîc vont en s’aggravant : avec la crise 
démographique et rurbanisation, les 
solidarité disparaissent : « L'enfant 
autrefois honneur des siens au village, 
est en ville une charge (3). * L’école 
même fait perdre leur pouvoir aux 
parents. On sût aussi les glissements 
d’on état à l’autre : ruraux perdus dans 
là capitale ou en quête d’aventures ; 
jeunes urbains travail, bientôt 
délinquants et retrouvant une autre 
fnmiHt» dans un groupe ; enfants aban- 
donnés, bâtards non reconnus, fils de 
rrmpi«*a in terethniques fragiles : tous 
portent déjà la «blessure de leur 
famille », dit le Kre Tsmplé, à Coto- 
nou (4). 

Différent du sort des « enfants dans la 
rue » est celui des gosses des mille et un 
« petits métiers » de la « conjoncture » 
qui ûHfint leur famille à résister à la 
pauvreté. Eux ont on foyer familial oh 
se retirer la nuit pour dormir, alors que, 
faute de mieux, les petits vendeurs 
restent sous les tables du marché à 
Abi<Ean ou à Cotonou comme à Kin- 
shasa. 

Us se tro u vent de préférence aux car- 
refours, dans les marchés ou d a ns les 
gares, là où la foule leur permet de vivre 
de services au de c ad ea ux , de mendicité 
ou de Rnfin, les « cas-limites j* 

de Tejqüoitation enfantine sont aussi 
comparables : « petite bonne » illettrée, 
et «importée » des villages de brousse 
par la bourgeoisie d’Abidjan ; jeunes 
prostituées du Ghana exploitées par leur 
« tutrice » — au mieux, dans les deux cas 
les parents percevront quelque argent ; 
taUbés twnqilmans t rams de mendier 
pour leur marabout, sous menace d’être 
battus... Ces enfants « fuguent » 
souvent.- ma i s qu'importe ; pour leurs 
«patrons», le réservoir de la misère 
semble inépuisable. 


prise d’une découverte et la lenteur d un 
nécessaire apprivoisement sont de règle- 
A Cotonou, l'éducateur Jean-Baptiste 
Babo se souvient de ses premiers pas, 
comme du franchissement d'une invi- 
sible frontière : à partir de 1980. dans le 
quartier Zoboungo. le vieil homme a 
commencé... par un ballon de football, 
pour intéresser à son action des jeunes 
de la rue ; dix jours de jeu régulier avec 
eux, et déjà huit enfants mis en 
confiance acceptaient de le suivre pour 
commencer un petit maraîchage sur la 
route de l'aéroport- Ils sont aujourd'hui 
mv quinzaine sur un hectare de planta- 
tions. An grand marché de Damokpa, 
une rabane puis des charrettes de bois 
permettent aux petits porteurs d'avoir 
un statut et un outil de travail. A chaque 
fois, par une sorte de maïeutique dialo- 
guée, Jean-Baptiste Babo essayait de 
leur faire prendre conscience de la situa- 
tion sociale pour qu'ils proposent 
d’eux- mêmes des actions réalistes (11). 
Ce que réalise aussi à Abidjan le Rire 
jésuite Michel Guéry. pour le conque de 


Des « encombrements humains » 


VT UANÇANT ces traits communs, le 
lN sociologue Yves Màrguerat, fon- 
dateur du réseau Matjuvia, insiste sur 
les spécificités locales : « Chaque vide, 
dit-U, a sa structure sociale et sa margi- 
nalité propre... (5) * Ainsi, à L®™*» 
qu'il connût bien pour y avoir rK^eüh 
de nombreux jeunes, « chaque famille 
du gotha a un enfant dans la rue ». issu 
de couples illégitimes (6). A Niamey, 
c’est l’exode rural, aggravé p» la séche- 
resse du Sahel, qui pousse nrésisüblc- 
ment les jeunes de l'immigration tem- 
poraire à la sédentarisation forcée, puis 
à la délinquance de groupe (7). La 
«perle des lagunes», Abidjan, est 
depuis deux ou trois ans scandalisée par 
ce qui se passe an Plateau, le quartier 
des affaire s, en plein cœur de la ville. 
C’est devenu tm abcès de fixation : de 
jour raanme de mût, autour des feux de 
signalisation et des voitures, une horde 
<F enfants mendient, campent, se bous- 
culent. Cette population de jeunes est 
sens&tanent homogène quant à l’âge e* . 
an sexe (75 % de garçons de 15à 
18 ans), mais d’ôrigme etinnque dme- 
pwitie ; un tiers viennent des pays voi- 
sins. les autres des villes et des villages 
de l'intérieur. Tbns ont nup» 
quartiers les plus pauvres d Abidjan (Bj. 

Quant aux enfants de Bamako - tels 
Ab le petit Plenl - 55 % arment de la 
brousse, issus de feamBes unies roms 
miséra bles comme de coup le» absen- 
téistes ; parmi eux, autant o® Pf* 118 
métiers qoede vagabonds. Le tableau 
d’ensemble est en tout cas désastreux ■ a 
Bamako, tous « guinzent » (se droguent 
par inhalation), 60 % ont subi des rela- 
tions sexuelles imposées, 12 % se ptos- 
titnent, 9 % ont déjà été raflés J** k 
police, 3 % oui connu la pinson (vj. 

Devant ces précoces « descentes aux 
enfers », les pouvons publics semblent 
WmwiRsants. Quant aux citadins, ils sont 


Dans la littérature volontiers misérabi- 
liste ou caritative, seuls quelques textes 
restituent la parole des enfants ou réta- 
blissent leurs images de la ville. Tel le 
romancier brésilien Jorge Amado décri- 
vant les mœurs des petits Capitaines des 
sables de Bahia (13), Yves Marguerat 
révèle pour Lomé, en 1984, des 
gavroches vivant pleinement leur 
enfance . ses jeux et ses rives ». Men- 
dier, certes, autour des cinémas et des 
boîtes de nuit, mais aussitôt, pour quel- 
ques sous, se payer dans la rue d'excel- - 
fents plais de riz et de viande, s'habiller 
de fripes bon marché et se gaver de 
cinéma, parfois errer par-delà la fron- 
tière (14). Vie libre, à la fois méprisée et 
enviée par les adultes togolais traitant 
les enfants de « chiens de brousse » ; 
tandis que ces derniers s'appellent fière- 
ment, entre eux. « aventuriers » - ce qui 
participe aussi d'une certaine tradition 
africaine. Depuis lors, à Lomé même, la 
drogue a fait des ravages : « guinze », 

« crack », haschich surtout ; les trafi- 
quants. payés en nature, recrutent des 


comme, à un autre niveau, les inter- 
ventions humanitaires ou les opérations 
de développement- Non sans ambiguïté 
parfois, dans une certaine incompréhen- 
sion des valeurs islamiques ou de la 
conception africaine de l'enfance . Le 
« retour à la famille •» des enfants, trop 
idéalisé, fait toucher du doigt aux 
« volontaires » occidentaux quelques 
spécificités locales: polygamie ou 
absence paternelle, remariage et mau- 
vais traitements, enfants accusés de sor- 
cellerie, ^ donnés » à un marabout ou 
« confiés » à tm tuteur urbain négligent, 
sont parfois autant de causes d’échec. 
Quant à la sexualité - y compris 
l'homosexualité, dans les bandes de 
jeunes -, on s’étonnerait plutôt du scan- 
dale ressenti par des * intervenants » 
peu informés de la psychologie des 
enfants ou des travaux publiés sur le ter- 
rain : aïnri une enquête d'ENDA-Dakar 
montre la tolérance de mères « mariées 
à 10 ans » quant à l'initiation de leurs 
filles âgées de 9 à 12 ans, encouragée à 
condition qu'elle reste discrète (16). 



est le lot des enfants ; ariôo f^d’ea x, 

mafa a utfri entre eux, selon la voce et 

•SocWtogBt. 


l’âge. Parfois aussi le moyen de s’en 
sortir; pour certains par la délinq uance 
et les gangs. Violence aussi des appa- 
reils d’Etat qui les assimilent sans pitié 
aux « brigands » et les incarcèrent 
ensemble. 

Au Sénégal, la presse a inventé pour 
eux le terme affreux d’« encombre- 
ments humains », inci t ant à les traiter 
comme tris... A Kinshasa, l'éducateur 
zaïrois Kipanga Muwslanala, qui a vécu 
avec eux, a froidement recensé^ les 
«formes d’oppression» qu’ils 
subissent Menaces et insultes sont 
monnaie courante : « sorciers », « cra- 
pauds ». * singes », « fils de chien »... 
Ainsi qualifiés, les petits vagabonds 

disent u’êtte plus très sûrs de lenr huma- 
nité. Banalité du mal, quand un passant 
écrase sa cigarette sur le corps d’un 
enfant mendiant endormi de fatigue ou 
de drogue, « pour lui apprendre à 
vivre». Chaque jour, dit l'éducateur, 
cinq à dix enfants sont « chicottés » 
(battus) par les policiers avec sci ence et 
cr uauté, comme un rituel pour exorciser 
« leurs mauvais penchants », 

Menottés, comme les grands, ils sont 
amun « pimentés » - comme le sont au 
village les pnfimts agités - de poivre ou 
de « machacha », sur les yeux, le sexe 
ou la bouche. La litanie des sévices est 

innommable. Certains sont contraints 
de donner des coups de tête on de Pp^g 
contre les arbres ou le dînent ; ou bien 
. de tourner jusqu’au vertige, un^ doigt 
dans le sol et la tète inclinée : c est la 

' « danse ZekBte-Zekete ». Ou encore de 

subir ks kefash, un viol homosexuel 
o pgpnis par un aîné 00). Le « guinœ », 
«rai rend les enfants drogués à demi-fous 
et dangereux, justifie-t-il le fameux 
« article B V 320 » (« brûlés vifs poun.. 
300 F d’essence et 20 F d allu- 
mettes ») : le supplice du coûter effec- 
tivement appliqué à une demi-douzaine 
d’enfants depuis 1991 par les commer- 
çants de Bamàko. 

Ou fa violence de la rue, ou le pour- 
nssdr de la prison ? Devant cette alter- 
native, certaines initiatives ont fait 
naître quelques lueurs d’espcnr. La scr- 


V Institut africain pour le développement 
économique et social (Inades). dans le 
quartier d' Abobo : connaissance du voi- 
sinage et de la ville, des logiques de tra- 
vail informel et de la situation familiale, 
souvent un « petit métier ». (12) 

A Cotonou, dans le quartier déshérité 
de Sainte-Rita, le Père Claude Tfcmplé a 
organisé pour l’archevêché un foyer où 
les jeunes de la rue sont hébergés et, sur- 
tout, apprennent un métier. Les commis- 
sariats de la capitale ou la brigade des 
mineurs peuvent désormais confier au 
foyer les enfants interpellés, leur évitant 
ainsi la promiscuité de la prison des 
adultes. L'éducateur se fera médiateur 
pour que ces enfants, en très grande 
majorité des Fous du sud Bénin, de 
pères polygames, soient acceptés à nou- 
veau en famill e ; sinon on les formera à 
la soudure, à l’électricité ou à l'électro- 
nique-radio ; puis, après trois ans 
d’apprentissage, on les aidera à s’instal- 
ler. Le foyer peut lui-même produire : 
les enfants sont fiers de montrer un 
amplificateur de 40 watts, dont ils ont 
dessiné à la main les circuits, après 
avoir observé l’ original ; ils le vendront 
55 000 francs CFA, alors que le meme 
produit, venant en contrebande du Nïge- 
na - et donc à « prix cassé » -, vaut plus 
de 70000 francs CFA à Cotonou. 

C’est en Mauritanie que le Père 
Lefort a inventé le premier ces « petites 
maisons » qui sont autant de refuges ou. 
après un stade d'accueil, les enfante 
peuvent apprendre un métier. Annick 
Combler a aménagé, à Bamako (Mali), 
un de ces foyers. Après les dures rerittés 
de la me, puis l’ accueil à Lamine So - 
premier centre d’hébergement -, les 
fÿfflTus sont dirigés vers une concession 
dn quartier périphérique de Lafiabou- 
gon, qui apparaît comme tm havre (te 
paix. De jour, une ménagère du voisi- 
nage prépare les repas dans la maison en 
banco. Mais c’est la nuit que nous sur- 
prenons ces enfants calmement assis en 
demi-cercle, sous le manguier, auto yde 
l'éducateur: comme un grand frère 
plein d'expérience, il leur conte des 
récits traditionnels en bambara av ant le 
sommeil- Dans deux ou tfois ans, après 
la « libération » - ou fête de fin 
d’apprentissage -, ils seront des 
hommes. 

La rue ne sera plus qu'un souvenir. 
Peur-être parfois, malgré tout, un regret 


LES PETITS MENDIANTS DE BAMAKO (MALI) 
Entre U misère et tes jeu* de renfonce. 

adeptes toujours plus jeunes, selon la loi 
du marché. 

Villageois dans la ville, les jeunes 
Eteïés des villages d’Azito et de Nian- 
gon Lokoa — à la frontière ouest d’Abid- 
jan -, disent voir la capitale comme une 
immense brousse, et la vivre comme 
telle. Vagabondant de jour dans la ville, 
dérivant devant le spectacle urbain 
incessant, rencontrant par bonheur des 
intercesseurs tout-puissante. Ainsi Lan; 
celot, 27 ans, décrit-il sur un mode quasi 
initiatique ses aventures, et * son sau- 
veur » - qui lui a trouvé un emploi (15). 

En fait, une grande partie de la jeu- 
nesse africaine est secrètement fascinée 
— comme en Occident ? — par « les 
modèles d’inconduite », teDe la mode 
resta, dont le chanteur Alpha Blondy est 
l’archétype, sur fond plus récent de rap 
et de jungle urbaine à l’américaine. 
Depuis les films de Jean Rouch des 
aimées 60, od sait que la rue et la vio- 
lence ont ici aussi une légende. 

La dénonciation des dangers de la rue 
par les organisations caritatives parti- 
cipe d’un sentiment d’urgence, tout 


(Il Lire François Lefort ef Carmen Badeii Mnw- 
ritanie: ta vie réconciliée , Payera, Pans, Iwj . 
Annick Cofflbka. Les Enfants Je la rue en Mauri- 
tanie. L’Harmattan. Paris, 1994. 

(2) Danièle Pniou. colloque Les Jetaies en 
Afrique, éwturkm et râle. XDC et 
f4ra. publié par L’Hamattan, Pans. 1992. Dn 
marne auteur, voir: « Délinquance jovùule et 
urbanisation au Niger et au Nigeria », numéro spé- 
cial « Les villes africaines », Cahier d études afri- 
caines n* 81-B3. XXL PP Hl-127 ; et rue 
squaoée en Afrique ®, Annotes de la reenerute 

aAOTe.n-27.1985. 

i?) Yves Marguerat. Les Enfants et jeunes delà 
rue dans la «Ue africaine, documem de synthèse 
du Fornm de Grand-Bassam (Côte-d Ivoire 1, mars 
19S5. 

(4) Entretiens avec le responsable du «centre 

d'écoute » (projet • Enfants en anudon difficile » 
de T archevêché de Couru»), 24 février 1994. 

(5) Entretien avec Yves Marguerat, 11 août 1994. 
Mannvia (Marginalisarian des jeunes dans les 
villes africaines) rassemble des çhnAnn -en 
sciences humaines et a fait paraître a la nn de 1WH 
un oorage collectif : A l émae des enfants de la 
rue en Afrique noire. Fayard, Fhris. 


ni Danièle ftoitou, * Intégration « inadaptation 
cnriali- de la jepnfcsse _ bu Niger et Nigeria», 
Psychopathologle africaine. 1983, XIX, L 
t8) Statistiques du ministère de la justk* ivoi- 
rienne. présentées par Yves Marguenü, «Les 
jeunes délinquants d’Abidjan ». »fri 
ORSTOM, Sciences humaines, vol. XXL n 2-i, 
1985. 
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Prescrire le mariage monogame, l’école 
obligatoire et la sexualité taidive n’est 
peut-être pas le rôle des org anisat ions 
non gouvernementales (ONG) occiden- 
tales - même si elles reprennent le dis- 
cours des Etats africains- Critiquer, en 
particulier, l’institution séculaire, certes 
dure et initiatique, des talibës musul- 
mans pourrait conduire à de dangereux 
retours de bâton, pour des ONG très 
liées à l’Eglise catholique - ce qui a mis 
fin à l’expérience du Père Lefort en 
Mauritanie (17). Par temps de montée 
des intégrismes, qui n’en voit les dan- 

gers? . _ 

Ne rien faire est sans doute pire. Pour 
Yves Marguerat, l’essentiel est, à 
chaque fois, d'* essayer de sauver un 
enfant ». Si ceux de la « conjoncture » 
ont depuis longtemps essaimé des vil- 
lages vers les métropoles africaines, cet 
exode a toujours été un bon indicateur, 
immédiat, de la misère sociale. 
Aujourd'hui c’est tous les jours qu’on 
voii « les enfants CFA » - ceux de la 
dévaluation - affluer un par un dans la 
rue... 


(9) Jean-Jacques ei Annick Combler. Action 
enfants dans la rue sans famille i Bamako. Wan 
d'activité J 992-1993. Secours catholique malien, 
septembre 1993. 

UOl Kieanga Muwalanala. . Les formes 
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Cotonou qui l'avaient baptisé • le dehn- 

marus ». Jean-Bapusie Babo est décédé rtcon- 
menL La synthèse de son action de vingt ans de tra- 
vail au Bénin se trouve, en para cul iw. dans 
Enfants de la me à Cotonou, END A- Dakar, octo- 
bre 1988. 

(12) Michel Guéry. s. j, La Problématique de 
f éducation des jeunes en zone urbaine, séminaire 
de f Inades. septembre 1989. 

I L3j Jorge Amado. Capitaines des sables. Galli- 
mard, Paris, 1986. 

r 14 j Lire Yves Marguerat, - Les enfants de 
Lomé -, Autrement. Buis, 1984. Et Frédéric Fnt- 
seher, « Enfance errante au Sénégal ». D Monde. 
17 juin 1994. 

(15) Micbel Galy, « Scènes de chasses urbaines. 
La onète du travail des jeunes d'Abidjan ». 
Annales dé l'université d'Abidjan . 1994. 

(16) ENDA-Dakar, Unicef, colloque « Enfants» 
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L’AFFAIRE ABU-JAMAL 


Comment le FBI a liquidé les Panthères noires 
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suite reconnu le danger (S). « constitue la plus grande menace qui Gilbert (ex-SDS) et M“ Marilyn Bud 

Premières victimes de cet amenai soit contre la sécurité interne du pays». (ex-SDS-BLA) pigent d’extrava 
NE campagne internationale tente d’emoêcher l’exécution, nré- répressif: les Black Pantfaers. Es for- „ .*^5 


V/ NE campagne internationale tente d’empêcher l’exécution, pré- 
vue à Philadelphie, le 17 août, de M. Mumia Abu- Jamal, journaliste et 
ancien membre des Panthères noires. Elle relance le débat sur la peine 
de mort aux Etats-Unis. Un débat d’autant plus nécessaire que l’appli- 
cation de ce châtiment frappe principalement les minorités raciales. 
L’affaire Abu- Jamal incite aussi à s’interroger sur les procédés 
employés par les autorités du pays, de 1968 à aqjourd’hm, pour liquider 
les mouvements révolutionnaires américains et leurs militants. 

Par MARIE-AGNÈS COMBESQUE* 


Depuis le 3 juillet 1982, Mumia Abu- 
Jamal est devenu un intouchable. Il sur- 
vit dans une prison de Philadelphie, der- 
rière une vitre en Plexiglas, retranché du 
monde des vivants en attendant une exé- 
cution par injection létale, prévue le 
17 août à 22 heures (1). Un mort en sur- 
sis pour ceux qui, il y a environ quinze 
ans. l’ont condamné pour le meurtre 
d'un policier, et muré. Mais un mort qui 
bouge, se bat f lire, ci-dessous, l’extrait 
de son livre) et déclare à ses visiteurs : 
« Je suis un prisonnier politique. » De 
tous les condamnés qui peuplent 
aujourd’hui les couloirs de la mort du 
système carcéral américain (2). il est le 
seul à revendiquer ce statut. En 
revanche, parmi ceux qui vivent dans 
les prisons de haute sécurité, en isole- 
ment complet ou au sein de la popula- 
tion carcérale - soit 1 500 000 per- 
sonnes environ (3) -, une centaine 
clament comme lui le droit de bénéficier 
du statut de prisonnier politique. Ou de 
celui de prisonnier de guerre. 

Anciens militants du Black Fanther 
Party (BPP) et de la Black Liberation 
Aimy 03 LA), de l’Amen can Indian 
Movement (AIM), indépendantistes 
portoricains, militants issus de la gauche 
radicale blanche (Weather Under- 

* Journaliste, responsable de la commission 
« Amériques » du mouvement contre le 
racisme et pour l'amitié entre les peuples 
(MRAP). 


MUMIA ABU-JAMAL 


ground), tous ou presque ont en 
commun un combat qui a trouvé sa pre- 
mière expression dans les luttes contre 
la guerre du Vietnam au milieu des 
années 60 et dans celles du mouvement 
des droits civiques. L’opposition à la 
guerre, les assassinats de Malcolm X 
(1965) et de Martin Luther King (1968), 
ont radicalisé une génération de mili- 
tants. Mais, à l’image de» autres démo- 
craties occidentales, l’Etat américainne 
reconnaît pas le statut de « détenu poli- 
tique». Et les militants qui réclament 
celui de « prisonnier de guerre ». 
énoncé dans les conventions de Genève, 
sont logés à la même enseigne (4). 

Par exemple, MM. Geronimo Pratt 
(BPP) ou Leonard Pelfier (AIM) se 
considèrent co mme les combattants de 
peuples minoritaires en lutte pour leur 
droit à l’autodétermination contre un 
régime colonial. Leur reconnaître le- sta- 
tut qu’ils demandent reviendrait pour 
les Etats-Unis à reconnaître le bien- 
fondé de leur combat. Ce serait d'autant 
plus impensable qne tous ont été 
reconnus coupables de chefs d’inculpa- 
tion relevant du droit commun : assassi- 
nats, vols à main ar mée , attentats Les 
policiers, procureurs, juges et journa- 
listes ne les ont jamais décrits autrement 
que comme des terroristes et des crimi- 
nels. Et contre eux, le pouvoir politique 
aura employé quasiment tous les 
moyens, depuis l’ utilisation d’une loi 
anti-Mafia jusqu'à des campagnes 


Un lynchage judiciaire 

Depuis sa condamnation à mort, en 1982, le Journaliste noir Mumia Abn-Jamal a 
publié une série d’articles sur le système carcéral et judiciaire des Etats-Unis, et sur 
ta condition des Noirs américains. Ces articles ont été rassemblés dans un ouvrage 
qui vient de paraître (lj. Le texte qui suit , mandé « Jury qf Peers *, et qui en est 
extrait , a été écrit en avril 1994. 

Une bonne part de la propagande qne les Etats-Unis déversent sur le monde célèbre les 
triomphes de la démocratie américaine : Sections * libres », gouvernement représentatif 
et verdicts décidés par nn jury. Ce qui sait ne fait pas l’objet de la même publicité. 

Wi ll iam Henry Hance, jugé coupable de l’assassinat, en 1978, d'une prostituée de 
Géorgie, fat condamné à mort. Son procès initial et ses procès d'appel se déronlèrent 
devant des jurys très majoritairement blancs. L'nn des jurés - la seule Noire - déclara 
sons serment qu'elle n'avait jamais consenti à la peine de mort. Cela fut confirmé par nn 
autre juré, une Blanche cette fois, qui précisa que le procès avait ressemblé i un lynchage 
plutôt qu’à une procédure judiciaire. 

Ce dernier juré, M“ Pamela Lemay, a affirmé, dans une déclaration attestée par un 


décrivant Henry Han ce comme « un nègre assez typique * ou « un autre nègre que 
personne ne regrettera ». Lors des délibérations portant sur la question de savoir si 
Hance devait être exécuté ou bien condamné à la prison à vie, un juré a observé que 
l'exécution hri semblait préférable, car, « comme cela, il y aura un nègre de moins qui 
procréera ». Voilà ce qu’on appelle en Amérique un « jury constitué de peurs ». 

Pensez-vous qu'un seul de ces éléments ait gêné 1a cour supérieure de justice de 
Géorgie, on la Cour suprême de l’Etat, on mâni» la Cour suprême des Etats-Unis ? 
Absolument pas. 1^ U avril 1994, a 22 heures, William Henry Hance, im homme à la Cois 
malade mental ei arriéré, fut exécuté. C'est-à-dire électrocuté après un lynchage 
j udicia i r e perpétré par l'Etat de Géorgie, dont la devise est « Sagesse, justice et 
modération ». 

Réagissa n t à l'ultime appel présenté à la Cour suprême par les avocats de WilHam 
Hance quelques heures avant son électrocuta on, le juge Blacknum. en désaccord avec la 
décision de ses coDègues, écrivit : • Même si je n'ocrais pas abouti à la co nclusion que la 


précis . un nomure «y/isanc « «emerus me permeuem en effet ae penser que WUuam 
Henry Hance est à la fois arriéré et malade mental. Il y a par colleurs de bonnes raisons 
de croire que le procès et le verdict ont été injectés par des préjugés raciaux. Enfin, l'un 
des jurés a déclaré qu’il n’aurait pas voté la peine capitale compte tenu de l'incapacité 
mentale du condamné. » La majorité des membres de la Cour suprêm e ont rejeté ce 
raisonnement. Les tribunaux de Géorgie et des Etats-Unis sont a™ tombés d’accord 
avec ce juré anonyme qui estimait que Hance se porterait mieux s'il était mort. Et que son 
exécution signifierait ■ un nègre de moins qui procréera ». 

(1) Mumia Abu-Jainai, Live front Detah Row, Addisoo Vfesley, Readiag (Massachusetts), 1995, 
215 pages. 20 dollars. 
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répressives dont le Congrès a par la 
suite reconnu le danger (5). 

Premières victimes de cet arsenal 
répressif : les Black Pantfaers. Es for- 
ment le groupe de prisonnière politiques 
le pins nombreux, environ une cinquan- 
taine de personnes. Créé à Oakland, en 
Californie, en octobre 1966, par deux 
étudiants en droit, Huey P. Newton et 
M. Bobby Seale, le BPP s’inspirait en 
partie du discours de Malcolm X. Utili- 
sant une rhétorique marxiste, il chercha 
à organiser les ghettos. San programme 
en dix points comportait une série de 
revendications poli tiques et sociales et 
réclamait le droit à l'autodéfense. Se 
vonlant one avant-garde révolution- 
naire, les Black Rmthere ne che rchaient 
pas seulement à libérer les Noirs de leur 
environnement répressif : « Pour nous, 
il s’agit d’une lutte de classes entre la 
classe ouvrière prolétarienne, qui 
■ regroupe les masses, et la minuscule 
minorité qu’est la classe dirigeante. Les 
membres de la classe ouvrière, quelle 
que soit leur couleur, doivent s’unir 
contre la classe dirigeante qui les 
opprime et les exploite. (...) Nous 
croyons que nous menons une lutte de 
classe, pas un combat racial (6). » 

Les Panthères organisèrent des can- 
tines scolaires pour les enfanta des ghet- 
tos, des associations de locataires, des 
dispensaires, des distributions de vête- 
ments. Us éditaient un journal, enrô- 
laient les pins motivés et impression- 
naient les autres. Le BPP n’a 
probablement jamais compté plus de 
5 000 mili tants entre 1967 et 1971, mais 
son anra dépassa alors largement sa 
puissance numérique dans les centres- 
villes déshérités. 

Dès l’été 1967, le FBI s’alarme et 
recentre l’un de .ses programmes de 
contre-espionnage, le Cointelpro, en 
direction des mouvements nationalistes 
noirs (7) • * Le but est de démasquer, 
briser, fourvoyer, discréditer, ou au 
moins neutraliser les activités des orga- 
nisations nationalistes noires qui 
prêchent la haine (8).» Avec l’aide 
vigilante des services locaux de police, 
ces instructions seront appliquées à la 
lettre. Dans un entretien accordé au New 
York Tunes, le 8 septembre 1968, John 


Fdgar Hoover déclarait que le BPP 
« constitue la plus grande menace qui 
soit contre la sécurité interne du pays ». 

Pour les Black Pmthexs, les trois 
aimées qui suivent seront dévastatrices. 
A l’utilisation des techniques de répres- 
sion classiques (filatures, écoutes télé- 
phoniques, lettres anonymes, agents 
doubles), le FBL via le Cointelpro, ajou- 
tera en effet l’assassinat. Pour la seule 
armée 1970, trente-huit militant?; sont 
tués lors de raids organisés par les 
polices locales contre les bureaux du 
BPP. Le 4 décembre 1969, le leader des 
Panthères de Chicago, fired Hampton, 
est exécuté dans son lit. Son garde du 


MM. Sekou Ckünga (B LA), David 
Gilbert (ex-SDS) et M~ Marilyn Bock 
(ex-SDS-BLA) purgent d’extrava- 
gantes peines de prison sans possibi- 
lité de libération sur parole : quatre- 
vingts ans pour M“ Buck, soixante- 
quinze ans pour M. Gilbert, quarante 
ans pour M. Odinga. Aux vingt années 
de la loi RICO s’ajoutent, en effet, des 
condamnations encore supérieures 
pour ceux qui furent reconnus cou- 
pables d’avoir participé à l’évasion, 
réussie, de M"* Assata Shaknren 1979 
(13). A titre de comparaison, nn mili- 
tant anti-avortement accusé, en 1986, 
d’avoir perpétré une dizaine d’atten- 
tats à l’explosif contre des cliniques 
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AFFICHE DU PARTI DES PANTHÈRES NOEBES 0978) 
« Tbat le pouvoir an peuple » 


corps. William O’Neal (qui s’est depuis 
suicidé), avait été recruté par le FBI de 
Chicago deux ans pins tôt : c’est lui qui 
fournit aux policiers le plan de l’appar- 
tement, lenr permettant de viser 
juste (9). 


Victime d’une machination 


2 UELQUES mois plus tard. 
M. Geronimo Pratt, nn des 
ibres les pins eu vue du BPP de 
Los Angeles, est arrêté pour le meurtre 
d'une femme blanche, co mmis dans 
une banlieue de Los Angeles alors 
que, selon de multiples témoignages - 
confirmés .par les comptes-rendus des 
agents infiltrés du FBI -, il assistait à 
Oakland à une réunion de son organi- 
sation. Au moment du procès, ces élé- 
ments du dossier disparurent mysté- 
rieusement. Condamné à perpétuité, 
M. Geronimo Pratt est toujours empri- 
sonné. même si, aujourd’hui, les 
représentants du système judiciaire 
californien et les médias américains 
s'accordent à dire qu’il a été vic time 
d’une machination. 

Les querelles et dissensions fomen- 
tées par le Cointelpro au sein même du 
BPP amplifient les divergences inter- 
nes nées de l'affrontement politique 
entre, à Oakland, le « ministre de la 
défense », Huey Newton, et, en exil à 
Alger, M. Eldridge Cleaver, « ministre 
de l’information * et responsable de la 
section internationale dn BPP (10). Fin 
1970, les militants noirs, divisés, de 
moins en moins soutenus par la gauche 
libérale blanche (elle aussi so umise 
aux attaques du Cointelpro), en 
viennent à s’entre-tuer. Ce rtains des 
partisans de M. Eldrige Cleaver 
fondent alors la Black Liberation 
Army (B LA), clandestine. Fin 1971, le 
BPP se retrouve décimé par la répres- 
sion, son audience diminua inexora- 
blement et ses dirigeants replient leur 
action sur leur base d 'Oakland, en 
même temps qu’ils décident de réinté- 
grer le jeu politique normal en soute- 
nant des candidats démocrates aux 
élections locales. Les militants radi-' 
eaux les plus chevronnés sont soit en 
exil, soit en prison. Us vont y être 
rejoints par les soldats de la B LA en 
butte à un nouveau programme de 
contre-espionnage : Newkill ( 11 ), 
directement mis an point, à la Maison 
Blanche, par le président Richard 
Nixon, le m i ni stre de la justice John 
Mitchell, et Edgar Hoover, l’inamo- 
vible directeur du FBL MM. Anthony 
Jalil Bottom, Albert Nufa Washington, 
Herman Bell, en font toujours les frais, 
détenus à vie dans des pénitenciers de 
haute sécurité de l’Etat de New York. 

Une seconde vague répressive anr a 
lien au début des années 80 et visera 
de nouveaux activistes du mouvement 
noir, mais aussi des militants indépen- 
dantistes portoricains et des radicaux 
blancs. A l’automne 1981, dan» l’Etat 
de New York, des militants de la B LA 


et des radicaux blancs dn Weatber 
Underground (12) attaquent un four- 
gon de transport de fonds de la Brinks 
pour s'emparer d’aigent destiné à ali- ’ 
mentor leur lutte ; le braquage, raté, se 
termine par une fusillade, an cours de 
laquelle trois policiers sont tués. Dans 
les mois et les années qui suivent, une 
fantastique opération de répression 
aboutit à l’arrestation de dixajnes de 
mi l itant s , clandestins on non, dont cer- 
tains vont être jugés en vertu de la loi 
RICO (Racketeer Influenced Corrupt 
Or g a nisati ons) votée par le Congrès 
en 1970. 

La loi RICO avait été élaborée pour 
lutter contre le crime organisé. Son but 
était de fournir aux procureurs les 
moyens de poursuivre en justice les 
membres de gangs c riminel s accusés 
d’avoir participé à deux actes répré- 
hensibles sur une période de temps . 
donné. Et permettant de les condamner 
automatiquement à vingt ans de pri- 
son. Sous la présidence de M. Ronald 
Reagan, la loi RICO servit plusieurs 
fois à condamner des membres d’orga- 
nisations politiques, notamment après 
l'attaque de la Brinks. Ainsi 


(.1) Le I' octobre 1990, la Cour suprême des 
Etats-Unis a refusé de revenir snr la «wrwrf Le 
2 mai 1995, après une interruption de trente-trois 
ans, la tarnsylvanie a procédé à l’exécution d'un 
condamné i mort. Le l“juin 1995, M. Thomas 
Ridge, gouverneur de Pennsylvanie, a signé 
1 ordre d'exécution de M. M umia Abu -Jamal Un 
appel international vient d’être lancé en sa faveur 
(<£ L'Humanité. 7 et 8 juillet 1995). 

(2) En octobre 1994. les Bâts-Unis c o m p t ai ent 
2948 condamnés à mon. La Californie (396 
condamnés) arrivait en tête de ce palmarês, suivie 
du Ibxas (390). de la Floride (349) et de la ftom- 
aylvraa Mais, pour les exécutions, le Texas 
i emporte largement. Après l’élection d'un gou- 
verneur républicain, ML Geoige Pamki, 

- M. Mario Coomo. abolitionniste déclaré, l’Etat 
de New Yoric vient de rétablir la peine de mort, 
desotmaia en vigueur dans trente-huit R»r» sur 
cinquante. 

tÆ? •Bu Europe et aux 

EtttfrUm*. la Prison, machine à gérer l’exchi- 
*ton », lc Monde diplomatique, juillet 1995. 

(4) Convention de Genève relative au traitement 
des imomdea : de guerre. 12 août 1949. RésoJu- 
noa 3 103 de i Assemblée générale. En Fiance. 

dn .seco nd procès <T Action directe (qui vient 
oe se dérouler dans un grand silence médiatique) 
les accusés ont légalement réclamé en vafa le bïnË 
fice dn statut de prisonnier politique. 

Scn “ e - Fütal Report ofthe 
rfüff C, sw2 r *S l * etie * r ft L So “b' Cavemmental Opéra - 
do ns Wlth R espect To Intelligence Activâtes. US 
uovexmnem Pri nring Office, Washington. 1976 
(plus coma sous l'appellation RapportSurch, du 
n om dn s éMtent qui présidait cette commission 
d enquête sénatoriale). 

(6) Bobby Seale, A VctfOr: Histoire du parti des 
nnnhirajtotnes et de Huey Newton. Gallimard, 
ranfi, 1972- 

de 1924 à 1972) pour surveiller les activités des 


pratiquant l’interruption volontaire de 
grossesse a été condamné à dix ans de 
prison, et libéré snr parole quarante- 
six mois plus tard (14). 

Ainsi, depuis un quart de Siècle, les 
mouvements nationalistes noirs et 
leurs alliés ont payé le pins lourd tribut 
à la répression et continuent de la 
subir. Si le programme Cointelpro a 
officiellement été abandonné en 1971, 
lorsque son existence fut fortuitement 
découverte par un commando étudiant 
parti fureter dans un bureau dn FBI 
(15). ses effets se prolongent La note 
envoyée par Edgar Hoover à 
l’ ensemble de ses agents, le 25 mars 
1968, fut exécutée à la lettre. Le Coin- 
telpro devait « empêcher la coalition 
des groupes nationalistes noirs (-~), 
empêcher la naissance d’un a mes- 
sie» qui pourrait unifier et électriser 
le mouvement nationaliste noir. (...) Il 
faut faire comprendre aux jeunes 
Noirs modérés que, s’ils succombent à 
l’enseignement révolutionnaire, ils 
seront des révolutionnaires morts ». 

Une autre note, datée du 3 avril, 
expose précisément les termes de 
l’alternative : a Ne vaut-il pas mieux 
être une vedette sportive, un athlète 
bien payé ou un artiste, un employé ou 
un ouvrier (...) plutôt qu’un Noir qui 
ne pense qu’à détruire l’ establishment 
et qui, ce faisant, détruit sa propre 
maison, ne gagnant pour lui et son 
peuple que la haine et le soupçon des 


Blancs ? » 


memb itit rt sympathisants do Parti eMinwmi«t» 
américain. 

(?) Chômer Intelligence Program-BIack Natio- 
nalist-Hare Groups- Racial Intelligence, firom 
Direct»; FBI (100-448006), 4 mm' 1968. 

Cmaa « >L The Eyes On The 
CSf S? Reader > Beagftin Bocks. New 
York, 1991. 

(10) Huey Newœo mourra en aoQt 1989 m coms 
d un règlement de comptes entre dealers de 
Après son retour d'Alger. M. Cleaver 
rejoindra la secte Moon. soutiendra M. Ronald 
Reagan et fiépan aa les mffiem fondamenta- 
listes c h rétie n s. Sur sa période de DnÜtaat lévohi- 
boonaire. qf. Je film de WHham Klein. Eldridge 
Cleaver, Black Pautier (1969). 

Nf^Yox fc Kiliing of PbOce Office». 

„ ( 1 2) Wca tfaer Underground, oc Weaibermen, on 
Weamcrpeople. militants do SUS (Stodents for a 
Démocratie Socàay) qui se coosthuent en &aaioo 
«x»ae la neuvième convention natkxmle da SDS 
à Chicago en juin 1969. Les Wteatberpeople 
menenten avant là lutte année et s'orgmnsem 
cundestmeinent. Parmi leurs che fa MP* Bernai 
rane uobxn, qui restera clandestine jusqu'au début 
des a nnées 80. et M- Kathy BowIul toqjoam 
emprisonnée- 

„ ( Assata Shakm; BPP/BLA. arrêtée le 

- mai 1973 dans le New Jersey après tme fusillade 
avec In nohr^ 


m- A raam Shakur vit rtfariée à Cuba. 

(14) Spécial InternadonalTribuiia] an tbe Vîol*- 
wm of Kuman Rigins of PblidaU Prisonen and 
W*o«rere of War m United States Prisons and 
Jaüfc 7-10 décembre 1990, Humer CoUege New 

, ( ffl Da ns la nuit da 8 mars 1971, des éndimas 
SwMthmore (ftam.) s’intro- 
didseni dans le bureau du FBI de Media (tao.) et 

r i^sf“Iirê des dossiers. Dans son 
2 »vra 197L le Phoenix, journal du 
de Swanhmore. publie quelques-uns 
a entre en. Us cancanent Cointelpro. 
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UN DÉBAT QUE LA DROITE AMÉRICAINE VEUT CENSURER 

Fallait-il lancer la bombe sur Hiroshima ? 

L 


JA victoire des républicains aux élections de novembre dernier a 
intensifié I’offexisxve idéologique des conservateurs américains, d'autant 
pins efficace qu’elle se honte rarement à la résistance de la Maison 
Blanche. Chortrel&démantèkxnent des programmes sociaux destinés ans 
pauvres et la mise en cause des acquis des minorités raciales, cette offen- 
sive vise aussi la culture populaire et la mémoire historique. Alors que 
les dirigeants de droite ne cessent pourtant de se plaindre du « poli- 
tiquement correct» qui leur serait imposé, la controverse à propos 
d’Hiroshima montre bien qui sont les seuls vrais héritiers du maccar- 
thysme. 
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Par KA1 BiRD 


Dans les Etats-Unis de M. Newton 
Gingrich, M“ Gertrude Himm elfarfa 
représente l'une des intellectuelles de 

rt ratty» tas p ln« ïnflnwiteft- Wktmîenne, elle 

est aussi V épouse de M. irving Kdstol, 
figure de proue du mouvement néo- 
conservateur (1). M Kdstol. socialiste 
lorsqu'il était plus jeune, estime à présent 
que le devoir de l’intellectiieî de droite est 
d'« expliquer aux Américains pourquoi 
Us ont raison, et aux intellectuels pour- 
quoi Us ont tort (2) ». Telle semble bien 
être la tâche que s’est assignée son 
épouse.’ Ces dernières aimées, M“Hïm- 
metëarb n’a cessé d'attaquer les « nou- 
veaux historiens», coupables d’exercer 
un regard trop aigu sur l'histoire des 
Etats-Unis. Dans un ouvrage de 1987, The 
New History and the Old, é0& énonçait 
déjà la nécessité de « réunifier » l’histoire 
et la nation et decensurer en conséquence ’ 
les analyses critiques du passé national. A 
l’en croire, r Amérique serait trop divisée 
en classes, races et groupes ethniques 
pour se permettre de tolérer que des histo- 
riens bat*™» en brèche les mythes natio- 
naux unificateurs (3). 

- ]yf«i ffimmdfa fa et ses camarades néo- 
conservateurs ont le vent eu poqpe.-Hs 
bénéficient du soutien du président (répor 
blicain) de la Chambre de» iqxésenrants, 
M. Gingrich, dont les racines politiques 
rejoignent la. carrière de James F. Bycpes, 
un politicien raciste originaire de Caroline 
du Sud. Or M. Bymes est aussi Tun ries 
baumes qui ont convaincu le président 
T rumzn . d*OFdçxtÇtt£' i!p -tipaüwdoment 
atomique dTJBrosbjpaaea agfc-1945. . . 

X’ i nterp ié tat ioB - tür passé à - toujours 
constitué un champ de b at a ille idéolo- 
gique- Mais ks héritiers politiques de 
I nfn Bymes, un peu comme les maccar- 
ihystes des années 50, ont réussi à créer 
un climat culturel propice à la mise à 
l’ index de tout disconts historique non 
conforme. Le grand débat qui à secoué, 

* Auteur <k The Quantum : John J. McQoy, 
The Making cf the American EriabMtmatt 
(Saon^ûd SW* New Yodc. 1992 L»- 

préodeot du Comité des tournera pour un débat 
libre sur HirosUma. 


cet hiver et ce printemps, les Etats-Unis à 
propos d’Hiroshima, en fournît l'iHustra- 
non la plus récente : un directeur de 
mrKate peut p e rdre son emploi, un profes- 
seur se voir conseiller de ne pas s’expri- 
mer en public et un quotidien national 
s’autorisa: à mettre en cause le patrio- 
tisme des historiens dissidents. 

Ce que la plupart des Américains 

ccmnaissott d’Hiroshima s'apparente à un 

mythe. Car Hiroshima ne consume pas 
n'importe quel év énemen t historique. 
Cest, & Sa fois, le dernier acte de la 
seconde guerre mondiale et l'antichambre 
de q uarante années de guerre froide (4). A 
ce titre, l’événement symbolise tout un 
tmsomhig de croyances centrales à l’iden- 
tité de la plupart des Américains. S’ils 
venaient à ccmsidéier que le massacre de 
200 000 civils à Hiroshima et à Nagasaki 
— pour la plupart des femmes, des enfants 
et des personnes âgées sans armes — 
n’avait pas été nécessaire, leur perception 
morale cF eux-mêmes et de leur nation 
s’en trouverait peut-être déstabilisée. 
Dans ces conditions, tonte suggestion que 
le président Hany Thnnan n’ aurait pas dit 
toute la vérité sur les motivations de sa 
décision justifie l’imputation de subver- 
sion. 

La c ontro verse, qui a duré un an, àpro- 
pos de l'exposition « Enola-Gay » "(c’est 
le du bombardier qui, le 6 août 1945, 

a lâché la bombe sur Hiroshima) organi- 
sée par le Musée de l’air et de l'espace de 
- la Smithscnôm Institution de Washington 
temnigne de l'influence des néoconserva- 
teurs sur k'discours politique du pays. Au 

début de 1994, avec le plein appui -du- 
dîrecteur du musée, M. Martin Harwit, 
les commissaires rédigent le script préK- 
■n 'mai r e d’une exposition centrée sur le 
bombardier atomique, script qui reflète à 


historiens sur la décision du prési dent 
TV îiman. Dès les premièr es lignes, £1 est 
même précisé : » Jusqu'à ce Jour, la 
controverse continue sur la question de 
savoir si V utilisation de cette bombe 
contre le Japon était vraiment nécessaire 
pour hâter la fin de la guerre (5). » 


Ce texte est revu et approuvé (avec 
quelques suggestions mineures de révi- 
sion) par un comité d'historiens. L’un 
d’eux, M. Richard Hallion. qui travaille 
pour FUS. Air Force, décrit ainsi le 
script : « Il s'agit dans l’ensemble d'un 
travail remarquable, complet et vivant, à 
l’évidence appuyé par un grand effort de 
recherche de q ualité . * 

Puis les e n nuis commencent. Au prin- 
temps de Tannée dernière. l’Air Force 
Association se procure une copie du 
script initial de 700 pages. Des citations 
délibérément extraites de leur contexte 
sont communiquées aux médias, pour 
rinurnr T impression qu'il en ressortait 
que les Amér icains avaient conduit d ans 
le RÏcifique une guerre # de revanche ». 
En réalité, pour les organisations 
d’anciens combattants, l'objection de 
fond tenai t à ce que l'exposition prévue, 
loin d'être la simple célébration 
d'« Enola-Gay », pose une série de ques- 
tions embarr assantes sur la nature de la 
mission effectuée par le bombardier: 

T assassinat de dizain es de miffigs de 
civils «ans défense dans les dentiers jours 
d'une guerre déjà gagnée. Four les 
anciens combattants comme pour les 
organes de presse néoconservateurs - au 
premier rang desquels le Washington Past 
-t il valait mi eux, dans ces conditions, 
obtenir censure de l'exposition. 

A rm" époque oh peu de gens lisent 

encore des livres, il n’est pas étonnant que 
la plupart des vétérans de la seconde 
guerre mondiale, peu au Sait des acquis de 
la recherche historique, restent persuadés 
que la bombe atomique leur a sauvé la 
vie. Il ne faut pas non plus être surpris que 
les organisations d'anciens combatta n t s 
aient utilisé ce type de controverse pour 
galvaniser leurs adhérents. Enfin, detit-on 
vraiment s’étonner que M. Richard Hai- 
llon, l'historien de l’U-S. Air Farce, ait, 
aussitôt qu’D comprit dans quel sens tour- 
nait le vent, dénoncé publiquement le 
script de l'exposition... 

Mais beaucoup plus troublante fut la 
couardise de la Smithsonian Institution. 
Pbur commencer, le directeur du Musée 
de l'air et de l'espace décida d’autoriser 
les jineiens combattants à revoir, ligne à 
ligne, le script du projet Pbur M. Harwit, 
upR telle mesure revenait à la fois & mar- 
ginaliser ses propres commissaires et à 
ignorer le travail de son comité d’experts. 

•_ Ensuite, an fil des négociations, il consec- 
’ ût à tin niveau croissant de censure. - Tous 
les documents ayant pu suggérer que Thi- 
man disposait de solutions de r echan ge à 
l'emploi de la bombe disparurent de 

l’exposition, ce qui revenait à censurer les 

■ ■ 1 l^g- niMirî nkeruv^AO 



rai William Leahy, le général George 
Marshall et- Hany Truman Im-mëme. 

Le s c rip t original incluait ainsi deux 
déclarations. En 1950, dans ses mémoires, 
l’amiral Leahy. chef d'état-major parti- 


Le défi 
du Chiapas 

A U chiapas, dans le sud du Mexique, des hommes mas- 
qués ont démasqué te pouvoir. Et pas seulement le 
pouvoir local, qui est aux mains de destructeurs de 
forêts ^ d'exploiteurs de paysans. La rébellion zapatiste (1) 
Sm depuis Æoî la 

domine l'ensemble du Mexique. Un ^i dom temba rebte 
conviction est que les urnes et tes femmes sont fartes pour 
être violées. Et que faire de la politique, cela veut dire voler 
jusqu'aux fers des chevaux en plein galop. 



Afrique du Sud, musulman en Europe, ^^anoauxEtete- 
Un£ palestinien en 

nie femme seule dans n importe quel métro a io neures au 
de dans réimporte quel pays, ouvner au 

StaSSd» n'importe que^vllle. Et daiw une teflre remar* 

quabtet», la »u«omnnandant a évoq ué son an™, ta 
Antonio et raconté que le vieil Antonio eshme que chaque 
personne a la dimension de r adversaire qu'elle choisit 

Là se trouve, je pense, la dé dé ta grandeur de œ P®flt 

dï nouvdte'etd'opinion publique. 

nasston pour la justice et une vocation solidaire qui défiertte 

l'humour dans les mots; avec bravoure et avec joie, 
choses dont nous avons bien besoin. 

ou disqualifiée comme simple nostalgie. 

a la solidarité? Ce qui n'a pas de prix n'a 
“solidarité n‘é ôté sf mal cotée aurM 
diaux. La charité a une mèiUeure image, mais jusq presenc 


DANS UNE RUE DE VENUSTIANO CAERANZA (CHIAPAS) 

que je sache, te supeigouvemement du monde n'a point offert 
un ministère de rôconomie è Mère Teresa de Calcutta.. 

Le superaouvemement : les gouvernements sort gouver- 
nés par une poignée de pirates, élus d'aucune éjection (4). Ils 
décident du sort de l'humanité et lui dictent le code moral. A a 
place du crochet, ils ont dans le poing un «Mut J? sur 
t'épaule un technocrate au fieu d'un perroquet Ils dominent 
toseot mers de la haute finance et du commerce inter- 
national où naviguent ceux qui spéculait et se noiert cerecqui 
produisent De là, ils distribuent la faim et I indigestion à 
l'échelle mondiale, et à l'échelle mondiale ils mara^ertoetK 

qui commandent tandis qu'ils surveillent ^ ^ 
télévision, qui transmet leurs ordres, appelle paix mondMe^ ou 
équilibre kitwnational ce qui n'BStque résignation universelle. 

M AIS le condition humains reste obstinément tentée par 
ta mauvaise conduite. Là où l'on s'y attend le moins sur- 
git la rébellion et se produit la dignité. Dans les 
Chiapas, par exemple. Longs siècles de silencedes 'ntfigenes 
mayasJLa culture maya est unecutaire delà ^ 

attendre. Maintenant, combien de gens parient j rar œs 
bouches ? Les zapatistes se trouvent au Chiapas, mas ils sont 
partout Ils sont peu nombreux, ma® lls 0 ^ ^ uco ^ 
d'ambassadeurs spontanés. Comme nul ne nomi J 1 ® 
ambassadeurs, nul ne peut les destituer. Comme nul ne les 
paie, nul ne peu. les comp^r. Ni Isa adheje^ 



le dossfcr * La notweaw xfflûies du aoude », le Monde dipltma- 
ûefuc. mai 1995. 
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cuber des présidents Roosevelt puis Tru- 
m.-in expliquait : « Les Japonais étaient 
déjà vouiez et prêts à se rendre. t.~) 
L’utilisation à Hiroshima et à Nagasaki 
de cette arme barbare ne nous a pas 
aidés à remporter la guerre. (...) En étant 
le premier pays à utiliser la bombe ato- 
mique, nous avons adopté (...) la règle 
éthique des barbarés. » Quant au général 
Eïsenho wefc il écrivait lui aussi dans ses 
Mémoires : « A ce moment précis [août 
1945], le Japon cherchait le moyen de 
ca pitule r en sauvant un peu la face. (—) H 
n'était pas nécessaire de frapper avec 
cette chose horrible • 

C'est, en tout premier lieu, sur ces deux 
citations que les organisations d’anciens 
conih****™* et les défenseurs de Thisto- 
riquement correct cherchèrent à faire por- 
ter leur droit de censure. Us craignaient 
bien évidemment que la publicité donnée 
à l'avis d’Eisenhower, dans le cadre 
d'une exposition à laquelle se rendraient 

des millions de dtoyens, suffise pour légi- 


timer toute une série de réappréciations 
critiques de l’emploi de la bombe ato- 
mique à Hiroshima, mais aussi de l’idée 
de dissuasion nucléaire et de la stratégie 
sous-jac en te à la conduite de la guerre 
froide. Ds savaient ég a lement que, en 
dépit de cinquante armées d ’ orchestration 
appliquée de l’histoire officielle, la 
controverse à propos d’Hiroshinte eonti- 
nuait et que, sur ce sujet, l'opinion se 
monmrii plus divisée que jamais. 

Eu plein milieu de la polémique sus- 
citée par le projet d'exposition de la 
Smithsonian Institution, en novembre 
1994, l’instïmt de sondages Gallup 
avait ainsi interrogé les Américains : 
« Si vous aviez eu à prendre la déci- 
sion de lâcher ou non les bombes ato- 
miques. auriez-vous ordonné le bom- 
bardement ou auriez-vous recherché 
un autre moyen pour aboutir à la capi- 
tulation du Japon ? » Or une petite 
majorité (49% contre 44%) avait 
choisi le second terme de l’alternative. 


Purification historique 


L ES deux citations disparurent. Et ce 
ne fut pas tout Chaque page du 
script fut passée par un filtre « patrio- 
tique» presque orwellien. Le mot de 
« civils », employé pour décrire les vic- 
times de l'explosion nucléaire, fut ainsi 
remplacé par celui de «gens». En 
novembre 1994, M. Harwit estima qu’il 
disposait enfin d'un texte acceptable par 
les or ganisati ons d’anciens combattants 
et par les élus du Congrès les plus réti- 
cents. Mais plus de 80 historiens 
signèrent alors une déclaration dénonçant 
ce qu’ils estimaient être une «purifica- 
tion historique ». Et, rencontrant M. Har- 
wit en délégation, ils firent comprendre 
que le texte censuré, outre qu'3 était 
déséquilibré, contenait un certain nombre 
de faim cations historiques, dont celle de 
l’estimation, grossièrement gonflée par le 
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prévisibles en cas d’invasion de 1 archi- 
peL M. Harwood fit alors savoir à T Ame- 
rican Légion qu'il se sentait obligé de 
corriger ce nombre à la baisse. 

ftjur les historiens, cette dimension un 
peu macabre du dossier présentait un 
caractère somme tome assez secondaire. 
Mais pour les organisations d'anciens 
combattants, elle était absolument cen- 
trale. Toute révision atteignait en effet le 
cœur de leur justification du bombarde- 
ment d’Hiroshima, cette charge affective 
en venu de laquelle l’explosion nucléaire 
aurait sauvé des centaines de milliers de 
vies américaines. Ils réclamèrent donc la 
démission de M. Harwood et l’annula- 
tion du script. Et leurs alliés au Congres 
mmarwent d’amputer le budget de la 
Smithsonian Institution et de convoquer 
ses responsables à des auditions 
publiques. 

Or l'institution venait déjà de subir une 
volée de critiques dans la presse. Deux 
reporters du Washington Posu Eugène 
Meyer et Ken Ringle, s'étaient tout parti- 
culièrement illustrés par une séné 
d’articles ne faisant d’ailleurs presque 
jamais référence au témoignage d’histo- 
riens - Us y suggéraient que tome la 
controverse se résumait à un connu de 
généra tion entre des anciens soldats, qui 
avaient été sur le terrain, et des historiens 
et commissaires entraînés par le mouve- 
ment pacifiste des années 60 à dénigrer 
les exploits patriotiques de leurs aînés. 
Pbur l’éditorialiste du Washington PosL 
« les représentants un peu obtus d’un 
intérêt particulier et d'un point de vue 
révisionniste cherchent à utiliser leur 
avantage pour s 'emparer et éviscérer un 
événement historique que de nombreux 
Américains, vivants à l'époque, ont 
cornpris de manière bien différente, et 
beaucoup plus authentique (6). » 

Les hommes politiques classés à 
gauche ne se sont pas précipités pour 
défendre les commissaires de la Smith- 
soman Institution et préserver l’intégrité 
intellectuelle du prqjeL Le président 
Cüman a même fait savoir qn’il soutenait 
les exigences des anciens comb attants . 
En janvier dernier, le sort de l'exposition 


échut alors à M. Michael Heyman, nou- 
veau secrétaire de la Smithsonian. 

Cet universitaire respecté, chercheur et 
ancien directeur de l’ université de Ber- 
keley, jouissait d'une excellente réputa- 
tion de défenseur du principe de l’ indé- 
pendance universitaire. Mais ü s’est, lui 
aussi, retrouvé dans une position presque 
intenable. Et la pression des intérêts de 
droite, qui politiquement ont le vert en 
poupe, ne cessait de monter. 

Lots d’un tête-à-tête puis de deux 
entretiens téléphoniques avec M. Gin- 
grich, le président de la Chamb re des 
représentants réclame l'annulation de 
l'exposition. Pocr affirmer un principe, 
M. Heyman aurait pu tenir bon, mais la 
Smiihsonîan risquait ensuite de payer un 
très lourd tribut financier; Au demeurant, 
la controverse «nous consume, moi et 
l'institution », expliqua-t-il,.. ■ juste avant 
de capituler avec grâce devant les forces 
supérieures de l’histoire «patriotique- 
ment correcte ». Pfeu après sa désigna- 
tion, il anoonçe, à la fois, l' annul ation de 
deux autres expositions (l’une su r la 
guerre du Vietnam, l'autre sur la guerre 
froide) et la démission de M. Martin Har- 
wit. Il s’en explique Iras d'une confé- 
rence de presse : « J'ai conclu que nous 
avions commis une erreur fondamentale 
en voulant faire coïncider le traitement 
historique de l' utilisation des armes 
nucléaires et la commémoration de la fin 
de la guerre (7). » Mais, deux mois plus 
tard, en mars 1995, témoignant à propos 
du script final de l'exposition d’« Enola- 
Gay * devant une sous-commissi on de la 
Chambre des représentants, il promet 
encore ; « Je ne ferai que rendre compte 
des faits (. 8). » 

Le 28 juin dernier, l'exposition a 
ouvert. Elle ne s’accompagne q ue d’u n 
petit texte présentant une défense irrépro- 
chablement orthodoxe de l'usage de la 
bombe atomique. On y explique que son 
emploi avait sauvé des vies, précipité la 
fin de la guerre et prévenu la nécessité 
d'une coûteuse invasion du Japon. C’ est 
afncâ que, dans une grande démocratie, 
P histoire est parfois « purifiée 


(1) Son fils. M. Wflfiam KiiaoU— . 
l’une des fondations (à caractère îd&lopaue) du 
Parti républicain. Surcenegalaticinw^xtac^ttsa 
ajnnr endogamique. tire f enquête de Serge Hffomi. 
«Dans les boîtes i idées de la drôle américaine », 
Le Monde diplomatique, mai 1995. 

(2) Gté par Eric Ahenoan, Sound and Fttry:Thc 
Washington hmdUocmcy and üxCoüapxof Ame- 
rican Maies. HaraetCMms. New York. «KL 
p.78 .U Monde d&omariqiu *rtm coapeaccts. 

ouvrage *mc son numéro de juüki 1993. 

l3j cf. ks articles de Pierre Dommergues et de 
Scrae Halimi dans « Leçons «Thisnsre ». Manière 
de voir, v 26. mai 1995 (m vente dans les ld 06 qiies). 

(4) Line Frédéric damnout. « La guerre fronde 
commence à Hiroshima », Martin de voir, tf 26. 

(5) Script tel. Enola Gay Exhitril, Air and Space 
Muséum. L’auteur de l'amck est en possession de 
ce laoe que ks aaorités du musée ne diffuse» plus. 

(6) The Washington Post. 1° février 1995. 

(7) The Washington Post, 31 janviff 1995. 

(g) « Enola Gay EshM to « Report ùo Frets », 
The Wuhatgton Times, 11 mars 1995. 
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Par notre envoyé spécial YVES EUDES * 


Le rock and roIL dit-on souvent aux 
États-Unis, n’est pas une musique, c'est 
un mode de vie. MTV, la chaîne du rock 
au pays du rock, n'est pas une télévision, 
c'est une attitude, une ambiance, un style 
de vie. Quatorze ans après sa création, 
MTV est déjà une institution, un pilier de 
la culture populaire. D’un bout à l'autre 
de l'Amérique, ses images et sa musique 
font partie du décor quotidien de 
dizaines de millions de foyers et des 
innombrables bars, restaurants, bou- 
tiques et lieux publics où elle est déver- 
sée en permanence. 

De fait, la chaîne musicale a inventé 
un genre télévisuel inédit Elle est sur- 
tout célèbre pour ses rock videos, mais 
tous ses programmes sont construits sur 
le même modèle : un déluge de couleurs, 
de mouvements et de sons, assenés à un 
rythme à la fois infernal et très maîtrisé. 
Elle est aussi devenue le nouveau sym- 
bole d'un conflit aussi vieux que l'Amé- 
rique. Pour les puritains, MTV est une 
entreprise démoniaque qui incite la jeu- 
nesse à se vautrer dans la luxure et glori- 
fie tous les péchés de la terre. Pour les 
conservateurs du pays profond, c’est un 
média hypocrite qui propage en sous- 
main les valeurs des libéraux de la côte 
Est Pour les intellectuels de gauche, 
c’est le royaume de la futilité et du 
décervelage, une opération strictement 
commerciale déguisée sous des dehors 
libertaires. Mais, pour ses dizaines de 
mill ions de jeunes fidèles, MTV est la 
seule chaîne qui leur ressemble, imprévi- 
sible, rebelle, impertinente. 

Pourtant MTV est un pur produit de 
l’establishment médiatique et financier 
traditionnel. Elle fut lancée en 1981 par 
le groupe Waraer-American Express, 
parmi d’autres chaînes thématiques des- 
tinées à alimenter les réseaux câblés. En 
moins de deux ans, la chaîne musicale 
devient une affaire rentable. En 1985. 
Warner, qui connaît des difficultés passa- 
gères, la cède à sou concurrent Viacom 
pour 515 millions de dollars - à peine 
8 % de sa valeur actuelle. Dès lors, le 
destin de MTV sera lié à celui de Via- 
com. qoi. en 1987, passe sous le contrôle 
de NAI (National Amusements Inc.), 
holding du muMmilliardaire Sumner 
Redstone. et qui connaît depuis une 
expansion vertigineuse. 

Aujourd'hui, MTV occupe trois 
étages du monumental gratte-ciel de Via- 
com, au centre de New York. Ancrée au 
cœur du groupe, elle prospère sous l'œil 
attentif de ses propriétaires. Mais cette 

* Journaliste, auteur de La Conquête des 

esprits, La Découverte, Ftoris, 1982. 


autonomie toute relative ne semble pas 
la gêner, car faire partie de Viacom pré- 
sente bien des avantages. En prenant le 
contrôle de la Paramount, dernière major 
de Hollywood encore indépendante, puis 
de Blockbuster, premier réseau national 
de magasins de vidéocassettes et de 
disques, ce vaste empire vient de se his- 
ser au deuxième rang mondial des 
groupes de communication (voir l’enca- 
dré ci-dessous). Le nouvel ensemble 
peut désormais imposer sa puissance 
rinrre tous les secteurs : télévision, radio, 
cinéma, édition, distribution, nouveaux 
médias... 

MTV, regroupée au sein de la division 
MTV Networks, avec Nickelodeon, la 
chaîne pour enfants, et VH L, chaîne 
musicale pour les plus de trente ans, 
pourrait ainsi apparaître comme une 
petite province ordinaire an sein du 
royaume de M. Sumner Redstone. Il 
n’en est rien. MTV est le joyau et le fer 
de lance de Viacom, l'une des seules 
filiales du groupe dont le nom et le logo 
soient reconnus par le grand public. Elle 
est aussi un pôle créatif exceptionnel, 
capable de concevoir des produits multi- 
médias déclinables sur tous les supports 
et de concrétiser des synergies commer- 
ciales entre les différentes brandies. 

MTV est d’autant plus rentable que 
son fonctionnement est peu onéreux. 
Son produit de base, les fameuses rock 
videos, ne lui coûte rien : celles-ci sont 
offertes gratuitement par les éditeurs de 
disques, qui considèrent la chaîne musi- 
cale comme une vitrine pour leurs 
artistes. Eu fait, MTV est devenue un 
outil de promotion inégalable, qui peut 
lancer un artiste en une semaine, 
décupler les ventes d’un album, créer 
une mode à l’échelle du pays tout entier. 
Les éditeras n’hésitent donc pas à inves- 
tir dans des vidéos qui sont parfois de 
petites oeuvres d’art très coûteuses, pro- 
duites par des sociétés spécialisées, et 
nécessitant une infrastructure lourde, des 
effets spéciaux, des lieux de tournage 
multiples. Leur coût est fonction de la 
célébrité de l’artiste : le dernier clip de 
Madonna. qui dure environ trois 
minutes, est revenu à 1,2 milli on de dol- 
lars, mais Ugly Kid Joe a remporté rai 
succès appréciable avec une vidéo de 
8000 dollais. 

A New York, MTV fonctionne avec à 
peine deux cents employés permanents. 
Une tribu de jeunes réalisateurs, gra- 
phistes et techniciens réussit le tour de 
force de fabriquer une télévision appa- 
remment chère et sophistiquée avec peu 
de moyens. Toutes les séquences de pla- 


LE ROCK AND ROLL 
: 

MTV : musique, télévision 


’N mai 1995, la chaîne musicale planétaire MTV (Music Télé- 
vision) a inauguré deux nouveaux services à destination de l’Asie. 
Désormais, elle couvre l’essentiel des zones habitées de la planète et 
devient sans conteste la première télévision mondiale, présente dans 
près de trois cent millions de foyers sur les cinq continents. Ce succès 
sans égal est, bien sûr, le fruit d’une stratégie commerciale redoutable- 
ment efficace, mais U s’explique d’abord par la nature de ses pro- 
grammes : MTV sait parler directement à la jeunesse du monde entier, 
en lui offrant un flot continu d’insouciance, d’exubérance, de moder- 
nité, de sensualité et, surtout, de musique, le langage universel par 
excellence. Pas n’importe quelle musique : du rock and roD, qoi a 
conquis la terre entière et s’est imposé partout comme le symbole de la 
force vitale de la jeunesse, mais aussi de l’Amérique. 


I tea n sont tournées Hans un unique studio, 
avec, dans chaque coin, un décor dif- 
férera pour chaque type d’émission. Face 
aux animateurs de la chaîne, les VJ 
( video-jockeys ). une ou deux caméras, et 
quatre personnes en régie. Tout se passe 
dans le calme, car il n’y a jamais d’émis- 
sion en direct sur MTV. la moindre 
séquence de présentation étant tournée 
plusieurs jours à l'avance. La -sponta- 
néité, l’exubérance, la rock and mil atti- 
tude distillée sur l'antenne, sont soigneu- 
sement planifiées et TnaftricA»g 

Tous ne s’en plaignent pas. Les 
artistes et les petits labels n ' imaginait 
plus leur vie sans MTV et son talent 
unique pour meure en scène leurs vidéos 
avec élégance et efficacité. Le génie de la 
chaîne est dans le packaging : les géné- 
riques, les logos, les habillages 

d'antenne., les décoiS, tout CODCO UT t à 
créer une ambiance qui rend les chan- 
teurs plus talentueux, plus fascinants, 
plus désirables. Les animateurs de la 
chaîne, toujours jeunes, beaux et fou- 
gueux, sont désormais aussi célèbres que 
les artistes qu'ils présentent 

Mais MTV ne diffuse pas seulement 
des vidéos et des concerts. Elle enrichit 
peu à peu sa grille d' émis sions non 
musicales, avec l’intention d'offrir une 
gamme étendue de programmes à desti- 
nation de la jeunesse. Four continuer à 
accroître ses taux d’audience dans un 
marché saturé, elle doit à présent diffuser 
des émissions plus longues, plus variées, 
et proposer des rendez-vous réguliers. 
Mais pas question de changer de style ni 
d’ambiance, ce sont les programmes qui 
doivent s’adapter à l’ univers de MTV : 
montages rythmés, foisonnement de 
sons et de couleurs, mouvements de 
caméras verti gine ux. Même chose pour 
le contenu : qu'il s'agisse de jeux, de 
feuilletons, de mode, de débats, de café- 
théâtre, de séries de fiction ou de « roc- 
ku me maires », elle a su rénover et 
s’approprier tous les genres. Sur MTV 
Sports, pas de matches ni de tableaux de 
résultats : on ne voit que des gladiateurs 
modernes qui s'élancera eu parachute du 
haut de gratte-ciel, surfont tout nus an 
clair de lune, sautent des précipices à 
vélo ou font du ski nautique tirés par un 
avion. 

La chaîne a aussi ses flashes d’infor- 


mations. Au départ, la rédaction de MTV 
News couvrait uniquement- l’actualité 
musicale et Hollywood. Mais, désor- 
mais, elle s'aventure dans les domaines 
les plus divers. MTV a inventé le 
concept de new news, par opposition aux 
old news qu’on trouve partout ailleurs : 
entre deux informations sur la tournée de 
Gnns ’n’ Roses et la vie privée de Court- 
ney Love, des journalistes aux allures de 
VJ. campés dans des décos très bran- 
chés, consacrera quelques secondes au 
sort des enfants haïtiens ou aux nou- 
velles lois sur le harcèlement sexuel. 

A sa façon, MTV veut être aussi une 
chaîne * citoyenne ». Elle offre régu- 
lièrement du temps d’antenne àdes asso- 
ciations œuvrant pour de grandes causes 
- lutte corare la pauvreté, l’analphabé- 


tisme, le cancer, le sida ou la pollution - 
et organise des concerts au profit de 
l’ Afrique du Sud on d’Amnesty Inter- 
national. Mais, surtout, eSe prend l'ini- 
tiative de produire des reportages et des 
dâsats qui abordent des sujets très polé- 
miques : la sexualité des adolescents, les 
armes à feu, l'intégrisme religieux, les 
emplois précaires, l’ avortement, le 
racisme, la violence à récote, et m&ne 
les relations équivoques entre drogue et 
rock’n’rolL 

La chaîne s’est trouvé un nouveau mot 
d’ordre : « MTV prend la parole J », et 
une mission: « Galvaniser toute une 
génération pair protéger l’environne- 
ment, et combattre la maladie, l’abus de 
drogue et d’alcool, l'analphabétisme et 
l’apathie sociale. » 


Hédonisme, « rébellion » et pmcée de « social » 


L E tournant décisif date de 1991, 
lorsque MTV subit son baptême du 
feu. Face à la guerre du Golfe, sa réac- 
tion est d’abord ambiguë. Mais la dure 
réalité s'impose : c'est son audience gui 
part en guerre. Aussi, loreqne les hostili- 
tés se déclenchent, elle fait preuve d’un 
patriotisme irréprochable : diffusion du 
discours du président Bush avant l'opé- 
ration «Tempête du désert», pro- 
grammes spéciaux à l’intention (tes sol- 
dats au front et de leurs familles, avec 
chansons dédicacées et bonnes œuvres. 
Mais la chaîne se dépêche d’oublier cet 
épisode guerrier pour se tourner vers 
l’élection présidentielle de 1992, Elle 
décide d'entrer réellement en politique, 
sans pour autant renoncer au style inimi- 
table qui a fait sa fortune. Son premier 
objectif : inciter les jeunes & s'inscrire 
sur les listes électorales. Les antres 
chaînes s’étaient déjà essayées à cet 
exercice, mais MTV a ses propres tech- 
niques. C’est ainsi qu’on voit apparaître 
Madonna murmurant, d’une voix 
rauque et sensuelle: e Voter, c’est 
cool! * 

Ces mises en scène ne sont pas aussi 
gratuites qu’il y paraît. L'engagement 
de MTV est une réponse anx campagoes 
menées par des groupes reügienx et des 
politiciens conservateurs qui, périodi- 
quement, partent en croisade contre cer- 



MUSIC TELE VISION 

UN SIGNE DE RECONNAISSANCE FOUR DES MILLIONS DE FIDÈLES 


rames c hanso ns jugées immora les, (As- 
cènes, voire « antiaméricaines ». Ces 
nouvelles châsses anx sorcières pro- 
voquent, bien sûr, la mobilisation (tes 
rockers de tout le pays, qui peuvent 
alors compter sur le soutien de MTV, 
indirecteuKuit visée en tant qne véhicule 
de ces œuvres sacrilèges. 

Mais MTV n’a aucune intention de 
devenir un CNN pour les jeunes : la 
masque et les loisirs ne perdent pas 
lents droits. Aujourd'hui, eue pratique 
en subtil mélange des ge nre s , la syn- 
thèse entre l'esprit rébelle du rock and 
roU, le consumérisme hédoniste et la 
pensée libérale normalisée. Le message 
« social » des émissions de réflexion est 
contrebalancé en douceur par les antres 
prog ramm es qui célèbrent la force phy- 
sique, la sensualité et la recherche 
insouciante du plaisir comme valeurs 
suprêmes. Entre deux annonces sur les 
méfaits de l’alcool, la belle Sheryi 
Crow, habillée de bric et de broc comme 
une vraie rebelle, chante de sa voix 
indolente et brutale : « J’aime me soûler 
à la bière le matin de borne heure. » 
Dans certaines vidéos, notamment 
celles des rappexs noirs, la violence est 
omniprésente, jamais montrée, toujours 
suggérée. Leurs noms, leurs gestes, 
leurs expressions, les histoires qu’ils 
racontera, tout tend à entretenir une fes- 
tination ambiguë pour le désordre de la 
jungle urbaine, l’argent facile, les 
grosses voitures, les Mes légères et les 
armes à fou. 

Les responsables de MTV assument 
sereinement ces coraradzctiaos. Tout est 
affaire de dosage, le jeu consistant à frô- 
ler les limites acceptables par la société 
sans jamais les franchie La chaîne est 
donc confrontée en permanence au pro- 
blème de la censure : elle doit exiger 
une coupc dans une séquence trop expli- 
cite d’une vidéo, eu refuser une autre 
trop brutale. Elle a aussi étqMi une liste 
des mots interdits à l’an terme, qui a ten- 
dance à s'allonger. Et elle a même osé 
refuser tme vidéo particulièrement « tar* 
ride » de Madonna. 

Far ailleurs, MTV poursuit son 
expansion tous azimuts. La chaîne édite 
désormais des disques, des livres, des 
jeux vidéo, et s’installe en force sur le 
marché du multimédia. En association 
avec d’autres filiales de Viacom, elle se 
lance aussi da ns la production d’émis- 
sions de télévision pour d’autres 
chaînes, ainsi que de films de long 
métrage. Enfin, elle travaille sur un pro- 
jet d’envergure : la création de nou- 
velles chaînes musicales, calquées sur le 


L'empire Viacom 


Viacom bs* dirigée par M. Sumner Redstone, pré- 
sident du conseil d’administration et détenteur de 
61 % dès actions via la hokSng ARA (National Amuse- 
ment btej. En 1994. Viacom Inc a pris le contrôla de 
Paramount pour 9.6mMards de doBars et de Btock- 
bustar pour 8 mUEards. La chi ffre d 'affaires prévis io n • 
nei du nouvel ensemble pote’ 1995 est de TOmüBards 
de doSars et /os bénéfices bruts prévisionnels sont de 
7^2 milliard. Le groupe emploie 18000 salariés. 
L'empire Wacom se décompose de ta façon survente : 

TÉLÉVISION. - CHAINES THÉMATIQUES PAR 
SATELLITE: 

• Showtime Networks : Showtime ; The Movie 
Charme! ; Flix ; SET Pay-per-view ; Showtime en Espa- 
noL 


• MTV Networks : ' 

2 200 employés. _ 

Directeur général m . M.‘ Tom Frestoh. ; 

. .Chiffre d'affaires 1394 : 852 mflGans de dûtlara 
+ 21%). \ . 

MTV <ét MTV Europe, Asia, Latine, Japan, Bra- 
flj : 313 milÇans {estimation). , 

VH1 {Etats-Unis, Royaume-Uni, Allemagne et 
«xjjetÀmôrique latine): 181 mHlkmsfesrirtMtfaré. 

[Südcaiodaon {Etats-Unis, Royaume-Uni et pro- 
3ts Australie, Allemagne) : SSB.rréHions fesfito»- 

ton). . ‘ : 1 

Isfidc-at-Night 

Autres services : MTV Interactive / MTV Qr+lîno 
MTV Productions-- . 


• Speilîng Satellite Network: Tele-Uno (Amérique 
latine). 

• Joint-ventures: USA Network; Sd Fi Channel; 
Comedy Central ; Ail News Channel ; 

The Sundanœ Rlm Channel (fin 1995) ; 

TÉLÉVISION. - CHAINES I m tTZEI MNES : 

- 12 stations locales, couvrant 15 % des Etats-Unis 
(mai 1995). 

- Unite d Paramount Network (UPN), lancé en jan- 
vier 1995 avec Chris Craft Industries : 114 stations indé- 
pendantes couvrant 83 % des Etats-Unis. 

PRODUCTION DE PROGRAMMES TV (POUR 
TOUTES LES CHAÎNES AMÉRICAINES) : 

- Paramount Télévision ; 

- Viacom Productions ; 

- Speilîng Entertainment ; 

RÉSEAUX CÂBLÉS : 

- 10 réseaux, totalisant 1,1 million d'abonnés (Via- 
com a entamé des négociations en vue de vendre sas 
réseaux). 

RADIO: 

- 12 stations dans les principales villes des Etats- 
Unis. 

CINÉMA: 

- Paramount Pictures. 

- Viacom Pictures (Showtime). 

- Speilîng Films. 

SALLES DE ONËMA : 

-NAI: 850 salles. 

- Viacom : 349 salles aux Etats-Unis (Cinamerica), 
889 à l'étranger (Famous Players, United Cinémas 
International, Films Paramount). 




DISTRIBUTION CSNIÉMA ET TÉLÉVISION : 

- Viacom & Paramount: catalogue cumulé de 
2 400 films et 50 000 heures de programmes. 

- United International Pictures ; 

- One World Entertainment (MTV) ; 

- Accord avec WbrkMsïon Enterprises ; 

MAGASINS : BLOCKBUSTER 

(Chiffre d'affaires 1994 : 2JB milliards de dollars ) 

- Blockbuster Video : fin 1995, 3 000 magasins aux 
Etats-Unis et au Canada, et 1 500 dans 10 pays ; 400 
nouveaux magasins par an. 

- Blockbuster Music, Music Plus, Super Club, Sound 
Warehouse: 570 magasins dans 13 pays; 100 nou- 
veaux magasins en T996. 

- Joint-venture avec Virgin Megastnres. 

EDITION: 

- Simon St Schuster : premier éditeur américain et 
leader mondial du livre éducatif. 

- Prentice-Hall, MacMillan, Pocket Books, Scribnsr, 
Sih/er Burdett Ginn, Allyn St Bacon, The Fraie Press. 

MULTIMÉDIA, jeux RÉSEAUX BVFORMATKtUES : 

- Viacom New Media & Virgin Interactive Entertain- 
ment; 

- Viacom Interactive Services ; 

- New Leaf Entertainment. 

PARCS D'ATTRACTION : 

- 5 parcs Paramount. 2 Nickelodeon. 

- Amphrteaters (joint-venture avec Sony). 

- Blocfcparty. 

- Discovery Zones St Fun Cernera. 


Sur tous les continents 

AMÉRIQUE DU WORD 
-MTV (New York) : 

2 satellites GE American Corn. Est: Satcom 4; 
Ouest : Satcom 3. 

ASIE 

- MTV Japan (en partenariat avec Music Channel 
loj: 

Satellite Superbird B. 

- MTV Asie (Singapour) : 

Service en anglais (en dair, PAL), satellites Palapa 
oZrZ 

Service en chinois (crypté, NTSO, satellite Apatar 1 
et Panamsat 2. 

„ R* 1 : Panamsat 4 couvrira l'Asie du Sud et 1e 

rrocne-Onent en remplacement de Apstar 2, qui a 
explosé au décollage en février 1995. 

EUROPE ET PROCHE-ORgwr 

- MTV Europe (Londres) : 

4 satellites : Astra TA, Astre IB, Thor, Eutelsat Kf6. 

caMés?** *** l * 0ue8t: Principalement vers réseaux 

Europe d e ' l'Es t Russie et Proche-Orient : principale- 
ment vers stations hertziennes et antennes indivi- 
duelles. 

AMÉRIQUE LATINE 

- MTV Latino (Miami) : 

Amérique centrale : satellite Morales. 

Amérique du Sud : satellite Panamsat L 

- MTV BrasÜ (en partenariat avec le groupe Abril) : 

®t*i°ns hertziennes, câble et 
antennes individuelles. 

AFRIQUE 


Sud: 60 Partenariat avec la chaîne 

nationale SABC. 

-Nigeria et Kenya : retransmission da MTV Europe. 
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EST AUSSI ÜN MARCHÉ 

et profits planétaires 


modèle d’origine maïs jplns ciblées. 

«fi» chaînes nationales, 
MTV 2, pcris MTV 3, ctmriiy spédah- 
sée dans ungeaire nmsical très pointa. 
D antre part, des chaînes locales, axées 
ror la scène musicale’ d’tme ré^cm cm 
d une métropole. MTV ne pmnq n f ni d p 
moyens ni d’idées, mais, l’état 
acmel des choses, elle se heurte à un 
obstacle majeur : la plupart des réseaux 
câblés sont saimés. Poterie suxmS^ 
elle a entrepris de collaborer avec Je 
nouveau service de diffusion directe par 
s a t e llit e USSB, qui a 1 ™» trwpwr^^ de 
plusieurs centaines de canamr 

MTV sait que, malgré ses efforts, sa 
cro i s s ance sur le marché améric ain aer» 
désonnais limitée. En revanche, grâce 
an satellite, le reste du monde est à sa 
portée. Et, là. les perspectives sont infi- 
nies (1). Avec tm. réseau mondnil de 
douze satellites et une série d’accords de 
retransmission avec des ifirwnx de 
chaînes locale», elle couvre déjà l’ essen- 
tiel des zones habitées (voir- encadré 
page 6). Elle est présente Ams près de 
trois cents miüîpng dp foyers, soit plus 
dn quart des fiwnfltea de la pos- 

sédant un téléviseur, sans compter les 
ventes de ses productions à d’autres 
chaînes, qui constituent on premier 
contact des publics étrangers avec le 
«style MTV». 

EUe ne s’est cependant pas lancée 
dans bette aventure sans alliés: les 
grandes e n tr epri ses américaines visant 
en priorité le mar ché des mnfiw de 
trente ans considèrent MTV comme le 
support publicitaire de l’avenir . Selon 
leurs experts, les centaines de millions 
d’adolescents du monde industrialisé et 
des couches aisées des pays dn tiers- 
monde constituent un mar ché homo- 
gène. Os suivent les mftmre modes, ont 
le même style - de vie. et les mêmes 
désirs : on peut donc les séduire avec les 
mêmes messages. De plus en plus, 
Levi’s, Coca-Cola, Reebok, Nike, 
McDonald’s, Apple, IBM ou Kodak 
s’adressent aux jeunes consommateurs 
étrangers avec des mises au 

point aux États-Unis. MTV est égale- 
ment appelée à jouer un rôle croissant , 
da«K la promotion internationale de 
Hollywood. EDé diffuse massivement 
des vidéog. ipa^cdep,,gfd sont, en fart, 
des bandefcàimdnces . améliorées de 
films récents, et' ses magazines de 
cinéma sont ëxcfiutyément consacrés 
aux films anglo-saxons. 

Les hommes d’affiures américains, 
tyd voyagent beaucoup, savent que 
MTV bénéficie d’un atout sans pareil : 
le rode and roll a déjà conquis la pla- 
nète. Partout oh ils vont prospectez, le 
rock les a devancés. En mit, MTV est 
souvent attendue, désirée par son public 
potentiel longtemps avant d’être dispo- 
nible. Les gardes-frontières estralle- 
mands, peu avant la chute dn mur de 
Berlin, pois les soldats russes occupant 


L E symbole vivant de cette croisade 
par le rock est M. WïïHam Roetfy, 
patron de la branche internationale de 
MTV Networks. Rstcmé à l’académie 
militaire de West Point, cet ancien 
combattant de la guerre dn Vietnam a, 
Am* les années 70. commandé* trois 
bases de missiles nucléaires de l’OTAN 
en Europe, avant de s’i nt é re sser à la tflé- 
vision. Son but dans la vie : « Abattre les 
barrières culturelles, sociales et poli- 
tiques entre les hommes*, et faire en 
sorte que MTV soit dans tota les foyers 
de la terre. » Sa devise : «IVe respecter 
aucune règle, esquiver, se faufiler, et ne 
jamais accepter qu’on vous refuse quoi 
que ce soit » Son souvenir le pins 
émouvant : avoir découvert à Bratislava 
un ancien abri antiatomique transformé 


en discothèque où Vau diffuse MTV en 
continu.”. MTV a aussi entrepris 
d’étendre an monde entier certaines de 
ses « campagnes de sensibilisation ». Le 
plus souvent, elle choisît un mes s a g e 
univereel et une jqyprocfae globale, par 
exemple en matière de protection de 
î ’ environnement Mais, lorsqu’elle 
aborde des sujets comme la prévention 
du sida ou la participation des jeunes à la 
vie démocratique, elle préfère adapter 
ses messages aux. spécificités culturelles 
locales. 

Car MTV a parfaitement compris les 
1 fmite« de la mondialisation. Son prin- 
cipe «faction tient dans la phres© clas- 
sique : « Penser globalement, agi rloc a- 
lement. » Pas question, par exemple, 
d’imposer au monde entier les VJ améri- 
cains, dont le vocabulaire, les références 
et l'humour sont impénétrables pour qm 
n’a pas grandi aux États-Unis, A i nsi . , en 
moins de dix ans, MTV a créé dnq 
grandes filiales relativement autonomes, 
qui se partagent la planète. (Ti a cam e est 
une p frafae à part entière, qui reprend 

ricamsmaig qui possèJcses propres pré- 
sentateurs. produit- des émissions origt- 
nales et difrasc les vidéos de groupes de 
rock « locaux ». MTV prend soin de n® 
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REAVIS AND BUTT-HRàD, NOUVELLE SÉRIE À SUCCÈS 
Une n uuirtaue tflétisodk proposée ac monde entlg- 


la Lituanie, la jeunesse dorée de Bag- 
dad, les mflîriftns libanais , les étudiants 
chinois, les adolescents de Sarajevo ou 
les guérilleros dan* la jungle birmane, 
tous Se Sont ingénié* à capter la chaTntt 
avec des moyens de fortune. Us veulent 
fi ft nwnnniw , par la mnrirwm et la danse, 
avec la jeunesse américaine, qui, 
croient-ils naïvement, possède tout ce 

Attit il* rfwnf - la ricbeteC maférieTlft, la 

liberté, les grands espaces, une vie 
d’insouciance et de plaisin En Inde, les 
trois lettres magiques sont devenues un 
adjectif, désignant tout ce qui est 
moderne, décontracté et irrévérencieux 
à l’égard de la tradition. 

Fidèle aux principes fondateurs de 
l'Amérique, MTV conçoit sa stratégie 
commerciale et sa vocation culturelle 
comme les deux facettes d’une même 
mission. Ses responsables «gmhi«nt per- 
suadés que leur chaîna, qui tooche la 
jeunesse de tous les pays, an-delà des 
frontières politiques, religieuses et eth- 
niques, a tm rôle à jouer dans le rap- 
prochement entra les peuples et dans 
l’émergence d’un monde plus tolérant, 
plus harmonieux et pins pacifique. 
Grâce à la force unificatrice des satel- 
lites, la culture populaire américaine 
enracine les valeurs libérales occiden- 
tales dans les sociétés les plus diverses, 
mieux que n’impoite quel discours. 


américaine 


pas être perçue comme un rouleau 
compresseur qui écraserait les musiques 
des pays oà elle s’installa. En réalité, 
elle participe bien à la promotion de 
groupes autochtones, à condition qu’ils 
jouent de la musique américaine ou 
d’inspiration américaine. Sons la hou- 
lette de MTV, une nouvelle génération 
de musiciens est en train de naître, que le 
New York Times appelle * des contrefa- 
çons immaculées » de leurs homologues 
américains (2). 

MTV sait aussi s'adapter à l’état du 
marché et aux législations des différents 

8^5Bt révé^te^tCTtoire le plus di ffici le. 
mais la chaîne a fini par percer: après 
deux partenariats peu concluants, eue a 
enfin créé, en 1992, une chaîne par satel- 
lite diffusant vingt-quatre heures sur 
vingt-quatre, grâce à un accord de fran- 
chise avec le pressant consortium Music 
Charme! Co.. réunissant Pioneer; TDK et 
Tokyo Age&cy. MTV Japan diffuse un 
programme mixte, en anglais ou en 
ja p o nais selon les barres, et fait une 
assez large place aux rockers locaux. 

Au Brésil, où elle est présente depuis 
1990, MTV est également associ ée à un 
partenaire local, le groupe de presse 
AbriL EUe peut ainsi bénéficier d’une 
pryiynotinr^ maximale dans les journaux 
et magazines dn groupe, et être retrans- 
mise vers dix tnîiiîona de foyers par des 
« rt y tifTrtc hertziennes ctawiqôes. en plus 
des réseaux câblés et des antennes para- 
boliques. Sur MTV BrariL les VJ parlent 
portugais, tiums la musique est surtout 
américaine. Dans un pays où la musique 
nationale etf.ettteptionneBement puis- 
sante et vigoureuse, la chaîne américaine 
a quand même réussi à s’imposa: et à 
CTéer on phénomène de mode an sein de 
la jeunesse aisée. 

« Damas y cabaüeros, rock and 
roll !» Pour T Amérique de langue espa- 
gnole, MTV a créé, en 1993, MTV 
Latino. contrôlée & 100 % par la maison 
mère. Grâce à ses deux satellites, elle 
touche tous les pays dn continent et. 


après un an d'existence, elle est devenue 
la première chaîne par satellite d'Amé- 
rique tatine J avec plus de cinq millions 
d’abonnés, Ëne est installée à Miami, 
ville qui aspire à devenir la capitale 
culturelle d’un nouveau meltmg pot à 
l’échelle continentale. MTV Latino est 
également disponible aux États-Unis sur 
les réseaux câblés desservant les 
communautés hispaniques. L’esprit et la 
stratégie de la chaîne sont' incarnés à la 
perfection par sa présentatrice vedette, 
Daisy Rientes, née à La Havane, élevée 
dans le New Jersey, et aujourd’hui 
célèbre de Buenos Aires à Brooklyn. 

La chaîna diffuse beaucoup d’émis- 
sions de MTV USA doublées en espa- 
gnot Four le reste, elle alterne le rock 
nord-américain et la new latin music, 
représentée par des groupes aux noms 
hybrides comme Los Fabulosos Cadü- 
lacs. Farte de ses succès initiaux, MTV 
latino compte éqmhbrer ses comptes 
dès 1996. 

La dernière-née des filiales étrangères 
est MTV Aria, qui diffuse depuis le 
5 mai 1995 sur la majeure partie du 
comment asiatique. En frit, il s’agit d’un 
nouveau départ : MTV a déjà existé en 
Asie, entre 1991 et 1994, en partenariat 
avec le groupe Murdoch et une entre- 
prise de Hongkong. Mais, cene fois, eüe 
s’est lancée seule et a décidé de voir 
grand, en lançant deux chaînes diffé- 
rentes, l’une en anglais, avec quelques 
programmes en hindi, l’autre, cryptée, 
ftn chinois. 

Elle touche dix-hnii pays, et bientôt 
trente quand le satellite Panamsat 4 sera 
en service. MTV Asia. qui s’est installée 
à Singapour, a annoncé que sa pro- 
grammation serait confiée à des Asia- 
tiques, afin de mieux satisfaire les goûts 
musicaux de son public (3) et de respec- 
ter les sensibilités locales, notamment en 
matière de sexe et de nudité. En atten- 
dant, toute la préparation du lancement 
s’est faite à New York, y compris la 
conception des habillages, te réalisation 
des émissions et T enregistrement des 
« news » et des séquences de présenta- 
tion. 

En Inde, pour accroître sa pénétration, 
MTV a passé un accord avec te chaîne 
Doo rdashan 2, ce qui lui permet de tou- 
cher an total treize milli ons de foyers, 
soit un tiers des familles possédant un 
télévisent De son côté, la Corée du Sud 
préfère recevoir une sélection de pro- 
grammes américains sous-titrés en 
coréen, qui sont diffusés sur la chaîne 
M-NeL MTV est même en pourparlers 
avec les autorités de Pékin pour leur pro- 
poser nn programme spécifique. A 
terme, elle envisage de diffuser cinq 
chaînes sur l’Asie. 
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MTV s'installe aussi en Afrique. EUe 
est déjà présente au Kenya et au Nigeria, 
où quelques-uns de ses prog ramme s sont 
retransmis, et son ont eu Afrique du Sud. 
grâce à un accord de partenariat avec la 
South African Broadcasting Corpora- 
tion. L'objectif est de toucher en priorité 
les jeunes Noirs des townships, pour qui 
la musique est la principale forme 
d’expression culturelle. MTV espère 
créer une nouvelle chaîne. MTV South 
Afiàca, dès 1996, puis étendre sa diffu- 
sion à l’ensemble du continent. 

A ce jour, la filiale la plus puissante 
est cependant MTV Europe, basée à 
Londres, qui fonctionne depuis 1987. 
Créée en association avec le groupe 
Maxwell, elle est passée en 1991 sous le 
contrôle exclusif de MTV Networks, qui 
en a fait une affaire rentable dès l’année 
suivante. Reçue en 1995 par soixante et 
un millions de foyers dans trente-sept 
v territoires », elle dispose d’un poten- 
tiel de deux cents milli ons de téléspecta- - 
leurs, c’est-à-dire plus qu’aucune autre 


chaîne en Europe. EUe couvre la totalité 
du continent, y conquis 1a Turquie, le 
centre de la Russie et le Proche-Orient. 
Depuis le 3 juillet dernier, les émissions 
de MTV Europe et de UH1 sont cryptées 
sur les satellites Astra et Eutelsat. 
Mieux, depuis la fin juillet, ces pro- 
grammes sont retransmis en numérique 
pour les têtes de réseaux câblés euro- 
péens. Au départ, ces derniers pouvaient 
la capter gratuitement, mais, compte 
tenu de son succès auprès des abonnés, 
elle exige désormais une redevance. 

L’un après l’autre, tous les pays ont 
accepté de payer, sauf - pour le moment 
- le Benelux et l’Irlande. En Italie, en 
Grèce, en Turquie, en Israël, au Liban et 
en Europe de l’Est, elle a passé des 
accords avec des chaînes - locales » qui 
rediffusent des blocs de programmes de 
six à douze heures par joue. En Russie, 
elle travaille en association avec la 
société Biz Enterprises, qui propose une 
sélection de ses programmes sur la 
chaîne 6. 


Une « euro-identité » en langue anglaise ? 


D ANS ses bureaux londoniens. 

MTV Europe emploie trois cents 
personnes de dix-neuf nationalités, sous 
la direction d’un Américain. L'effort 
d’adaptation au marché européen est 
indéniable, m ais drame des résultats 
ambigus. MTV Europe parie anglais et 
diffuse toutes les émissions-phares de 
MTV USA avec un peu de retard. Mais, 
à certaines heures, l’ambiance qui pré- 
vaut sur la chaîne est un mélange dérou- 
tant. Les animateurs anglais sont, bien 
sûr, très anglais. Les antres, allemands, 
néerlandais ou espagnols, proposent 
des imitations laborieuses et parfois 
maladroites des VJ américains. Les 
nombreuses vidéos de groupes britan- 
niques distillent une atmosphère étouf- 
fante, décadente, parfois vénéneuse, qui 
contraste avec la force juvénile et 
l'insouciance débridée des vidéos amé- 
ricaines. 

Au total, MTV Europe apparaît 
comme une version édulcorée de MTV 
USA, plus calme, plus sage, moins pro- 
vocante. Ses « news * ressemblent 
souvent à des fiashes d’information 
ordinaires, et, dans ses campagnes 
contre le racisme, pour la prévention du 
sida on te protection des animaux, elle 
tombe fréquemment dans la pensée 
« politiquement correcte » à te manière 
britannique. Les annonceurs européens 
sont évidemment intéressés par ce nou- 
veau média d’envergure continentale, 
mais ils n’ont pas encore adopté les 
stratégies « globales >» des Américains. 
Les programmes de MTV Europe sont 
donc parsemés de publicités en alle- 
mand, en néerlandais ou en suédois, 
dont la qualité visuelle tranche dure- 
ment avec le reste de la grille. 

Malgré tout, de ce pot-pourri se 
dégage peu à peu un esprit se voulant 
« paneuropéen ». MTV Europe est la 


seule chaîne s’adressant systématique- 
ment à te jeunesse de tous les pays du 
continent. Les VJ parlent en direct avec 
leurs admirateurs de Madrid et d’Hel- 
sinki. qui semblent soudain tout 
proches. Les horaires des programmes 
sont affichés à l’écran avec des sigles 
indiquant les fuseaux horaires, ce qui 
donne l’impression fugitive que le 
Vieux Continent est un seul grand pays, 
comme les États-Unis. 

A l’occasion des élections au Parle- 
ment européen de 1994. MTV Europe a 
lancé une campagne pour inciter les 
jeunes de l’Union européenne à partici- 
per au scrutin - « Vote Europe ». imita- 
tion de • Choose or Lose » en plus 
sérieux - et a obtenu la participation de 
nombreux candidats et responsables 
politiques, dont M. Jacques Delors. 
Dans la foulée, la chaîne a aussi servi de 
tribune à d’autres dirigeants désireux de 
débattre avec la jeunesse européenne, 
de M. Mikhaïl Gorbatchev à 
M“ Tansu Ciller Ainsi, MTV est peut- 
être en train de poser les premières 
pierres d’une future «euro-identité» 
artificielle, qui se bâtirait en langue 
anglaise, sous l’égide des Anglo- 
Saxons. et utiliserait la culture popu- 
laire américaine comme ciment et 
dénominateur co mmun . 

Elle fait confiance, pour cela, à un 
autre célèbre dicton d’outre-Atlan- 
tique : « Rock and roll is here to stay ». 
le rock est étexneL 

YVES EUDES. 


<1; Lire à ce propos «Jt’s an MTV worid», 
Newsweek, 24 avril 1995. 

(2) « How MTV play s around ibe worid ■>. New 
York Times, 7 juillet 1991. 

(3) « New MTV Asia tunes itself to audience 
teste *. The Straüs Times . Singapour. 30 juin 1995. 
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LA PLUS OBSCURE 

Fin de règne en 


(Suite de la première page.) 

Le cheikh Salrnan El Awdah aim e 
répéter ces paroles d’un poète saou- 
dien : 

Us ont interdit l’écriture et la 
parole. Tais-toi ! Et que l’injustice 
demeure 

Si la langue se meut, elle brûlera 
dans le feu comme un papillon 

Car l'opinion est devenue une 
ordure que l’on cache et jette à la pou- 
belle 

La parole est devenue un crime. 
Gare à l’instigateur de discussion (1). 

A l'aube du jour suivant, la police 
l'arrête et procède & son incarcération et 
à celle de plusieurs dizain es de ses par- 
tisans. La caméra suit les manifestants 
qui déferlent sur la ville. Durant plu- 
sieurs semaines, les affrontements se 
poursuivront, notamment aux abords 
des mosquées. Un an après 1’ * insur- 
rection de Bourayda», le cheikh El 
Awdah est toujours derrière les bar- 


reaux. Si la monarchie s'est décidée à 
frapper, c'est que la contestation isla- 
miste, qu'elle espérait contenir, n'a 
cessé de gagner du terrain (2). En sep- 
tembre 1992, 107 personnalités adres- 
saient un mémorandum (non public) de 
quarante-cinq pages an cheikh Abdel a- 
z iz Beu Baz, le plus haut dignitaire reli- 
gieux du royaume. Bien que ne s'atta- 
quant pas directement à la personne du 
roi, les signataires avançaient des 
revendications révolutionnaires : éga- 
lité de tous devant La loi, responsabilité 
des officiels, é limina tion de la corrup- 
tion et de l’usure, redistribution des 
richesses, renforcement de l’armée et 
de l’indépendance nationale, restriction 
des pouvoirs de la police. Ces 
demandes se mêlaient à d’autres, 
empreintes d’un grand rigorisme 
musulman : renforcement des cours de 
religion dans les universités, interdic- 
tion d'enseigner les doctrines occiden- 
tales. censure des télévisions et des pro- 
grammes étrangers, etc. 


Le traumatisme de la guerre du Golfe 


E NCORE plus que leur plate-forme. 

c’est F origine des signataires qui 
inquiète les autorités : 72 % des pétition- 
naires sont originaires de la région du 
Nejd; la moitié d'entre eux sont des 
hommes de religion (3). Oc. en Arabie 
Saoudite, depuis les origines, l’alliance 
entre la famille El Saoud - dont la base 
tribale est le Nejd - et les oulémas - 
issus notamment de la famille de Moha- 
med Ibn Abdel Wahhab. fondateur du 
wahhabisme, une doctrine puritaine -est 
le fondement même du pouvoir 

Dans les années 50 et 60, des mouve- 
ments d'opposition ont défié la monar- 
chie : Os ont trouvé appui dans la mino- 
rité chiite ou dans les provinces 
périphériques ; ils se sont appuyés sur 
les idées socialistes ou nationalistes 
arabes. Chaque fois. le régime les a ter- 
rassés en s'appuyant sur la fidélité de la 
population du Nejd et en brandissant 
bien haut avec l'aide des oulémas, la 
bannière de l'islam. Aujourd’hui, c’est 
parmi les oulémas que s’exprime, au 
nom d’un islam purifié, le plus, fort 
mécontentement ; c’est parmi les habi- 
tants du Nejd que celui-ci rencontre 
l'écho le plus large. 

Le passage à une contestation 
publique entraîna une radicalisation de 
l'affrontement entre le pouvoir et les 
rebelles. Le 3 mai 1994, six personnali- 
tés religieuses et intellectuelles lancent 
un défi sans précédent au roi Fahd. Dans 
un pays où tonte activité politique est 
bannie, elles annoncent publiquement la 
création du Comité pour la défense des 
droits légitimes (plus connu sous ses ini- 
tiales anglaises, CDLR), pour « aider à 
supprimer l 'injustice, soutenir les oppri- 
més, défendre les droits qui ont été don- 
nés à l’homme par la charia». Leur 
action, devaient-elles expliquer, était 
dictée par la volonté dV arrêter l 'engre- 
nage de la détérioration qui pousse la 
société vers le chaos. La tendance réfor- 
miste, sur un projet modéré et équilibré 
est la seule solution de rechange 
aux méthodes de la violence. » 

Cette modération n’atténue pas l'ire 


royale. Dans les jours qui suivent, les 
organisateurs sont démis de leurs postes 
dans la fonction publique, interrogés, 
arrêtés. Quelques mois plus tard, leur 
porte-parole, M. Mohamed 0 Masra’i 
passe clandestinement la frontière yémé- 
nire puis se rend à Londres, où il arrive 
en avril 1994 et demande l’asile poli- 
tique. Ni les pressions de Ryad ni les 
manœuvres du gouvernement conserva- 
teur britannique n’ont réussi, pour l'ins- 
tant, à le faire expulser. 

Dans un immeuble de trois étages, 
dans le nord de Londres, ce professeur 
de physique, barbe noire et sourire ave- 
nant. accueille journalistes et sympathi- 
sants. C’est ici que sont rédigés les 
communiqués du CDLR. Les informa- 
tions sur la répression, sur les turpitudes 
de la famille royale, sur sa soumission au 
diktat étranger inondent l'Arabie Saou- 
dite. par télécopie on à travers le réseau 
Internet, formé en Occident, M. Moha- 
med 0 Masra’i parle des heures durant. 


s’inteaompant seulement pour la prière. 

<r Le niveau d’éducation en Arabie 
s’est élevé, l'analphabétisme est tombé 
en dessous de 35 %, moins qu 'en 
Égypte. Dans chaque maison il y a 
quelqu 'un qui sait tire ; tout le monde a 
la radio et écoute les stations étran- 
gères : les gens font même la différence 
entre la BBC, dont Us critiquera le parti 
pris, et la radio hollandaise, plus objec- 
tive. On compte entre 100 000 et 
600000 antennes paraboliques, la loi 
les interdisant n 'ayant pas été appliquée 
pour l'instant Qui peut endiguer le flot 
de l'information ? » 

Pour la société, la guerre du Golfe a 
représenté un irréparable traumatisme. 
La présence de 500 000 soldats étran- 
gers sur la «terre sainte de l’islam», 
F incapacité du royaume à se défendre 
seul malgré les dizaines de milliards de 
dollars engloutis pour l’achat d’armes de 
haute technologie, la destitution systé- 
matique de l'Irak par les «rmé» alliées 
ont suscité des interrogations dans une 
papulation très nationaliste - parfois à la 
limite de la xénophobie - et très reli- 
gieuse. « Partout on discutait, on débat- 
tait on avait l’impression de se réveiller, 
se souvient M. Masra'i. Mais les gens 
ont eu peur de Saddam Hussein ; ils se 
sont regroupés autour du roi, même les 
islamistes. Je ne partageais pas cette 
orientation. » 

Une certaine nostalgie du temps 
ancien où dominait le principe de la 
consultation (choura) est perceptible 
chez nombre d’oppoâants, même chez 
M. Masra'i. qui prône, aujourd’hui, le 
multipartisme. « Dans les années 60, les 
professeurs de l’Université étaient régu- 
lièrement consultés par le gouverne- 
ment Toutes les semaines ou presque, 
nous recevions des projets de loi et on 
sollicitait notre opinion. Nous répon- 
dions ou non. selon notre qualification et 
notre intérêt Cet usage a disparu avec 
le roi Fahd. » 

Pourtant, la société fonctionne parfois 
de manière très « archaïque », mais effi- 
cace. Les conseils des princes les plus 
puissants sont un moyen opérant pour 
les maîtres du pays de distiller les infbr- 





mations sensibles. « Chacun de ces maj- 
tis, raconte M. Masra’i, peut compter 
jusqu’à cinquante membres, chaque 
tribu étant représentée. On y discu te les 
affaires courantes. Si le roi veut criti- 
quer les Palestiniens, il ne peut pas le 
faire ouvertement mais, à travers ces 
conseils, il fiât circuler le bruit que les 
Palestiniens sont responsables de leur 
situation car ils ont vendu leurs terres 
aux juifs. En deux ou trois jours, tout le 
monde est au courant Un jour, le roi 
Fayçal [1964-1975] a reçu le Dr Henry 
Kissinger, en visite officielle ; grâce aux 
majlis des princes, il a informé la popu- 
lation que le conseiller du président 
américain avait été mal reçu par tid. » 

Longtemps, les gens ont cru aux 
démarches individuelles pour améliorer 
leur situation, reconnaît un autre oppo- 
sant, M. Khaled B Eawwaz, directeur dn 
Advice and Refonnation Committee, 
une organisation plus radicale que le 
CDLR et dont l'un des dirigeants, 
l'homme d’affaires Onss&ma Ben 
Laden, frit le premier Saoudien à être 
déchu de sa nationalité, en février 1994. 
« Dans les armées 70. il était encore dif- 
ficile d'organiser des actions collectives. 


MURAL À MOTIF RELIGIEUX, DJKDDAH 
Les oulémas, cœur de l'opposition 


P LUS urbanisés et mieux éduqués 
que leurs parents, moins soumis 
aussi à la pesanteur des relations tri- 
bales mais coupés de leurs racines, les 
jeunes ont cru que leur sort serait meil- 
leur que celui de leurs aînés, que l’enri- 
chissement dn royaume leur assurerait 
une vie facile. Rejetant le travail 
manuel, assuré par les immigrés arabes 
ou asiatiques, même les étudiants issus 
d'une famille modeste aspiraient an 
moins à un travail bien rémunéré riane 
la haute administration. Or la forte aug- 
mentation dn nombre d’étudiants - 
favorisée par un taux de natalité parmi 
les plus élevés de la planète - s’est 
accompagnée d’une baisse sensible dn 
niveau, provoquée par l’apparition - 
comme dans d’autres pays arabes — de 
« lumpen-étudiants », sans vraies quali- 
fications (5). L’essor des universités 
islamiques dans les années 70 a jeté sia- 
le marché de la pensée religieuse des 
milliers d’oulémas, plus ouverts sur sn 
monde musulman en pleine efferves- 
cence et capables de contester les diri- 
geants traditionnels. Enfin. la crise 
financière, qui atteint le royaume an 
début des années 80, frappe les nou- 
velles générations : dès 1986, l'État ne 
peut pins assurer un emploi à tous les 
diplômés. 

« L’Arabie Saoudite fut brièvement 
un pays riche. » En une phrase, The 
Firumcial Times (6) résumait, à la fin de 
1993, l’opinion des milieux d’affaires 
britanniques et occidentaux. Classé 
désormais par la Banque mondiale 
comme « un pays à revenu moyen », 
l’Arabie Saoudite; premier exportateur 
de pétrole du monde; devrait, selon le 
quotidien de la City, « subir une opéra- 
tion chirurgicale majeure ». 

Cette appréciation très sombre était 
confirmée quelques mois plus tard par 
le Fonds monétaire international 


Les officiels, même le roi. tenaient des 
réunions hebdomadaires publiques oà 

ils recevaient les doléances inttivi- 
dueües. Ils faisaient des promesses. » 

Mais la société saoudienne tradition- 
nelle a connu, à partir de 1973 et dn 
boom pétrolier, un bouleversement qui a 
ébranlé les assises traditionnelles du 
pouvoir. En 1970, 26 % de la population 
vivaient dans les villes ; ce sont 73 % eu 
1990. La mortalité infantile, qui était de 
118 pour mille an début des armées 80, 
est irimbée à 21 pour mille en 1990. 
Alors qu’eu 1960 2% seulement des 
filles entraient à l’école, en 1981 ce taux 
grimpait à 41 % et dépassait 80 % 
<fix ans plus tard (4). EHes re prése nte nt 
raêma la majorité des diplômés, n est 
vrai qu’eÜes restent exclues de certains 
enseignements: métiers d’ingénieur, 
journalisme, architecture, etc., et que le 
marché du travail leur est pratiquement 
fermé. Leur confinement dîme lé miRra 
familial, notamment dans la région du 
Nejd, reste sans équivalent dans le 
monde musulman' : en Iran, par 
exemple, les femmes ont accès à presque 
toutes les charges de l'État, y compris 
aux postes de ministre. 


(FMI) : en l’absence de réformes struc- 
turelles, le déficit courant continuerait 
d’augmenter et la dette gouvernemen- 
tale atteindrait, en 1998, 77 % dn pro- 
duit national brut. Le FMI appelait donc 
à « la réduction des dépenses impro- 
ductives, à la réorganisation des 
dépenses publiques et à des mesures 
supplémentaires pour augmenter dura- 
blement les revenus non pétroliers ». 

Durant la première moitié de l’armée 
1995, la situation s'est légèrement amé- 
liorée : la production d'or noir a pu se 

maintenir à 8,17 milli ons de barils par 
jour durant les quatre premiers mais — 
contre 5,6 millions au début de 1990 — 
et les prix ont augmenté de 20 % par 
rapport à la même période de l’an der- 
nier, La diminution des importations a 
commencé & faire sentir ses effets. Le 
gouvernement a pu rembourser sa dette 
extérieure - dont le service avait repré- 
senté, en 1994, près de 10 % des expor- 
tations dé biens et de services. 


(1) Abdallah Hamhl El Hanrid. écrivain et 
cbunS de cours â P université de Ryad, a été arrêté 
en 1993; il a été libéré, scion Anmesty Inter- 
n ational. ■ après avoir signtf l'engagement de 
renouer à toute activité politique considérée 
comme hostile ou royaume ». Son poème s’mri- 
mlc : Ils ans interdit la parole. 

(2) Sur le développement de PoppoBitioa isla- 
miste an tende m ré a de la guçne du Goûte, lire 
Alain Gresh, « Les nouveaux visages de la contes- 
tation islamique en Arabie. Saoudite », Le Monde 
diplomatique. aoOr 1992. 

0) 50 % aussi possèdent on doctoral nniveisi- 
niic. Lite R. Hnür Dekmcjian, «• The-Rise oftofi- 
tical lidmirism in SawH Arabia ». Middle East 
Journal, Washington. voL 48. 0*4, automne 1994. 

(4) Soudi Arabia, A Country Study, Fédéral 
Research Division. Librairie do Congrès. Wa- 
shington. 1993. 

(5) LïteMordecbai Abu. Scnuff Arabia. Gavent- 
. ment. Society and the Golf Criais. Routledge. 

Londres. 1993. pp. 15-23. 

(6) The Financial Times. Londres, 22 
1993. 


D ES rapports crédibles confirment que 
les autorités continuent de torturer et 
de maltraiter les détenus, nationaux 
et étrangers. Une méthode courante est de les 
battre, notamment sur la plante des pieds pour pro- 
voquer une violente douleur (méthode de /afallaqa/ 
Les prisonniers sont aussi privés de sommeil (1). * 
Comme chaque année, le rapport annuel du dépar- 
tement (F État américain sur les droits de l'homme 
n'épargne pas l'« ami saoudien ». 

Dans le royaume, toute pensée indépendante est 
interdite. « Les libertés académiques sont res- 
treintes, soulignent les rapporteurs. Les autorités 
interdisent Tétude de révolution, de Freud, de Marx, 
de la musique et delà philosophie occidentales. (...) 
La gouvernement censure toute forme publique 
d'expression artistique. Il interdit les cinémas, le 
théâtre et la musique dans les lieux publics, à 
l’exception du folklore. » La prohibition des salles de 
cinéma est sans aucun doute, une exclusivité mon- 
diale saoudienne. 

Le département d'État confirme ce que toutes les 
chancelleries occidentales savent depuis long- 
temps : le royaume wahhabrte est celui de tous les 
abus, dont sont victimes en premier lieu les étran- 
gers venant du tiers-monde. 

Mohamed Kernel est un médecin égyptien qui est 
allé chercher fortune dans la province saoudienne 
de Kassem. Un jour, son fils de sept ans rentre de 
l'école en larmes: il a ôté violé par le directeur. 
Mohamed Kamel fait constater les sévices, dépose 
plainte «... est arrêté. II croupit en prison, jusqu'à ce 
que le président égyptien Hosnï Moubarak obtienne 
du roi Fahd qu'il soit amnistié et expulsé le 25 mai 
1995. Mais, à la veille de son départ, le médecin est 
amené sur une place publique et, devant les enfants 
de toutes les écoles rassemblés par le directeur, vôn- 
table coupable qui n'a pas été inquiété, on lui inflige 


Bourreaux et censeurs 


quatre-vingts coups de fouet L’affaire fait grand 
bruit en Égypte : les protestations fusent les organi- 
sations des droits de l'homme se mobilisent la 
presse dénonce ce traitement inique (2). Les auto- 
rités saoudiennes se contenteront de répliquer: 
« Nous avons appliqué la charia. * 

Dans un communiqué sur cette affaire, le Comité 
de défense des droits légitimes (opposition saou- 
dienne, Londres) dénonce la sujétion de la justice à 
la famille royale. « Les punitions que le régime pré- 
tend justes ne sont appliquées qu'aux faibles {...). 
Beaucoup de princes ont tué. violé, attaqué des gens 
et les victimes ont été obligées de retirer leurs 
plaintes (3). » « Les membres de la famille royale et 
d'autres puissantes familles, confirme le rapport du 
département d'État ne sont pas soumis à la môme 
loi que les citoyens ordinaires. Les Juges n'ont pas le 
pouvoir de Jes assigner devant les tribunaux. » 

Le 15 mai 1993, Amnesty International s'inquiétait 
de l'effroyable recrudescence des exécutions 
publiques, « à l'issue de procès grossièrement Iné- 
quitables ». Entre le 15 mai 1992 et le 15 mai 1993, 
105 personnes avaient été exécutées (quatre fois 
plus que l'année précédente). En 1995, ce nombre 
sera vraisemblablement dépassé : 90 exécutions ont 
eu lieu en trois mois, du 20 janvier au 19 avril. La plu- 
part des condamnés, comme la plupart de ceux à qui 
on coupe une main, sont des travailleurs étrangers 
accusés de trafic de drogue ou de voL 
Said El Bïchi est le bourreau de la province de La 
Mecque. Il reconnaît avoir décapité plus de 
600 condamnés à mort et avoir tranché la main à 
plus de 90 voleurs. « L'expérience la plus étrange et 
la plus difficile, se souvierrt-il, s'est déroulée à La 
Mecque, quand j'ai dû exécuter deux hommes qui 
avaient tué l'un de leurs collègues. {_.) [Nous nous 
trouvions] sur Sahat El Ad! (place de la justice), en 
face de la mosquée. Après la proclamation de la 


condamnation à mort j'ai tranché le cou du premier 
criminel. Sa tête s'est détachée d'un seul coup; elle 
est tombée juste sous les yeux du second. Quand je m 
me suis approché de ce dernier, il m'a jeté un regard 
étrange, mais je n'ai ressenti aucune pitié pour lui, 
car c'était un criminel qui méritait le châtiment Je lui 
ai donné un coup (de sabre) et il s'est écroulé sur le 
sol. Le médecin l'a examiné et a déclaré qui I était 
mort » En fait, il n'en ôtait rien, « mais le condamné 
était tellement choqué par la vue de la tête de son 
collègue que son cœur s'ôtait arrêté de battre pen- 
dant quelques Instants. » Il a donc falhr l'achever. 
* Dans certains cas, précise le bourreau, il faut deux 
coups pour qu'ils meurent et, très rarement trois 
(4). » 

Depuis le développement de la contestation isla- 
miste, « le gouvernement a pris des mesures pour 
restreindre le flux d'informations », remarque le der- 
nier rapport de l'organisation Human Rigths 
Watefi (5). » Plusieurs communiqués du ministère 
de ilntérieur ont mis en garde les citoyens et les rési- 
dents contre toute critique de «la politique inté- 
rieure, étrangère, financière, médiatique ou dans 
tout autre domaine » de l'État ou contre le fait de 
« communiquer avec qui que ce soit à l'étranger ou 
avec un activiste à l'intérieur, par téléphone ou télé- 
copie » (_). » 

A PRÈS avoir relevé (es multiples restrictions 
I* imposées aux journalistes, et notamment ie 
refus presque systématique d'accorder des visas, les 
rapporteurs décrivent le formidable appareil média- 
tique désormais contrôlé par les capitaux saou- 
diens: 

« En 1994, le gouvernement a étendu son 
influence déjà considérable sur des médias inter- 
nationaux et régionaux majeurs. Les membres de la 
famille royale et leurs proches associés avaient déjà 
acquis des entreprises-dés comme l'agence United 

4 , -«» 


Press International, Al Hayat, un des quotidiens prin- 
cipaux du Proche-Orient et MBC, un réseau de télé- 
vision par satellite émettant depuis Londres. Le 
ministère de l Information saoudien a signé un 
accord avec Radio Monte-Carlo-Proche-Orient une 
source d'informations majeure dans le royaume, 
afin de populariser les éléments positifs de la poli- 
tique gouvernementale. En novembre 1993, MBC a 
acquis leArab Network of America (ANA), un réseau 
radio et télé jusque-là privé, qui couvre la plupart 
des grandes métropoles américaines. Dans le mois 
qui suivit le changement de propriétaire, ANA sus- 
pendit censura ou annula plusieurs programmes 
jugés critiques à l'égard de l'Arabie Saoudite. En 
1994 également British Broadcasting Corporation 
( BBC) annonça un plan pour lancer un service de 
télévision en langue arabe avec l'appui financter- 
d'un membre de la famille royale dont la compagnie 
aura un droit exclusif de retransmission de ce pro- 
gramme en Arabie Saoudite. » Faut-il encore s'éton- 
ner que la critique du royaume wahhabfce rencontre 
rarement un large écho dans les médias de masse ? 

Et, la 20 juillet, M. Sihrio Berlusconi a cédé 41 % 
du capital de son groupe Fininvest au prince saou- 
dien Al Walid Ben Talal_ 


A. G. 






(2) Lire notamment AJ Moharvr, Rrnt, 5 juin 1995. . 

f3) Co mm u niq ué n» 36, Londres. 4 juin 1995. 

1.4) ClaS par Amoesty IncennajonaL Arabie tannÆrr : reerud 
emee des exécutions publiques. Londres. 15 mai 1993. Lire Isa 
ment je chapitra sur l'Arabie Saoudite «h»w« le Rapport anm 
1995 d Amnesty International. oappon cura 

- ***** WnU Report 1995, New Voit. 19! 

aerta poütiqoe méç&atiqne de l'Arabie saoraEœ, lire aussi Ré 
guerre des ondes dans l’espace euro-m&fitexranéec 
ai aaooanr, supplément en fiançais. Paris. 3 juflta 1995. 
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DES DICTATURES 


Arabie Saoudite 


Cette embellie d^>ead é tr oit em ent de 
T état des cours pétroliers, car l'or noir 
représente toujours plus de 90% du 
total des exportations. Tout retour, 
même partiel, de l’Irak sur le marché 

- ébranlerait les finance* dn royaume et, 
sans d o u te, la monarctrievOn comprend 
la détermination de 'Washington et de 
Rryad à bloquer la levée des sanctions 
qui frappen t .M. Saddam Hussein. 

Mais la . stabilité financière est-elle 
''envisageable pour un pays qui consa- 
crera en 1995 un tiers des dépenses bud- 
gétaires à l’aimée et à la sécurité ? Sous 
la pression des États-Unis, qui, par Mi- 
lans, lui prêchait une austérité sans 
faiTU>, et des autres pays occidentaux - 
notamment la Rance — , soucieux de 
vradre lents armements qui ne trouvent 
plus d'acquéreurs sur un marché mon- 
dial en pleine rétraction, le royamne 
poursuix un prog ramnift d' acquisition 
massive d’une « qpüncaîBene » bien 
mntilft, comme Ta démontré la guerre 
du Golfe. D'aillenrs, le nombre 
d’avions de combat datasse déjà large- 
ment celui des pilotes qualifiés dispo- 
nibles ~ 

Ces «chat» sont néanmoins fructueux 
pour la famille royale, qui touche, sur 
chaque contrat, 30 % à 40 % de 
commission. Comme l'écrit Jean- 
Michel Foulqtner; un ancien diplomate 
français qui fiat en poste à Rryad, le 
jrrnre Sultan, ministre de la défense, 
« gère depuis trente ans la partie la plus 
grasse du budget (...). ïl s’est réservé la 
; gestion des contrats d'armement (_.). 

- De ce promontoire stratégique, il veille 
aux affaires r les siennes d’abord, bien 
entendu (7) ». Son fils ILhaled,. 
commandant des forces' conjointes 
durant la crise dn Koweït, a réussi, 
durant ce bref laps de temps, à accumu- 
ler 3 milliard s de dollars. Svbien rare- 
ment, la presse internationale soulève 
un coin du vraie, les scandales sont bien 
vite étouffés par les gouverneme n ts 
occidentaux (8). 

« Dès que le prince est en possession 

du souverain pouvoir, prévenait Jean- 
FanL Marat, un auteur interdît dans le 
royaume, ce n’est plus du bien du 
peuple qu’à est question dais les entre- 
prises publique#,' C’est de- son autorité, 

de la a^üté dejNi.cùuronne^ dfi son 

orgueil, caprices. J^s J ors, il 

regarde l’État comme un patrimoine, et 
les deniers publics comme ses revenus ; 
U trafique des charges, des villes, des 
provinces ; ü vend ses siqets et dispose 
à son gré de toute la puissance de la 
nationQ).» ' 

Les taille et une prébendes servent à 


maintenir le fabuleux train de vie des 
cinq mille princes et princesses à 
l’appétit g ar g ant ue sque. « La fortune du 
roi Fàhd, poursuit Jean-Michel Rsil- 
quier, [était] estimée à un moment par 
Fortune Magazine à plus de 20 mil- 
liards de dollars. Le roi possède, en 
Arabie, douze palais, dont l' extraordi- 
naire Al Yamamah de Riyad Le roi s’est 
fait construire, depuis la guerre du 
Golfe, un bunker NBC (protection 
contre les armes nucléaires, bactériolo- 
giques et chimiques) de plus de 
14 000 mètres carrés dont 7 000 mètres 
carrés habitables, qui comporte 
(notamment) une salle de chnvrgie 
pour opérer à cœur ouvert (».). Le sou- 
verain possède également plusieurs 


yachts, dont l’un est estimé à 100 mil- 
lions de dollars (10). » Sans compter sa 
villa à ramies, celle à Genève, son 
palais à MarbeUa, sa propriété dans les 
Y velines et, au large de Djeddah, une île 
artificielle reliée à la terre par auto- 
route^. 

L’autre frein à la drmimiQOQ durable 
des dépenses de l’Étal exigée par le FMI 
est le pac te social qui, depuis les a nn ée s 
60, lie le roi à ses sujets : en échange des 
moyens de vivre, les citoyens sont ten u s 
d’accepter un statut de soumission- La 
contestation islamis te rend encore plus 
difficile la suppression de T État-pro- 
vidence, suppression qui ne peu t 
qu’accroître le nombre de mécontents. 


Immobilisme et gérontocratie 


D 


ANS 


inconstances périlleuses, 

le roi a développé une stratégie à 

plusieurs niveaux. H a agité, auprès des 
opinions et des gouvernements occiden- 
taux, le spectre de la «menace isla- 
miste » pour tentes d'apparaître comm e 
l' indispensable re mpar t de... la ôvfiîsa- 
tion (11). Dans le pays même, a a ren- 
forcé le contrôle politique sur les 
hommes de religion. En novembre 
1992, ü a réorganisé le conseil des 
grands oulémas, dont sept membres ont 
été exclus pour avoir refusé de condam- 
ner la missive des contestataires du 
mois de. septembre. Et il a créé, en octo- 
bre 1994, un Conseil suprême pour les 
affaires islamiques présidé par le prince 
Sultan (12). 

légalement tenté des ouvert ur es à 
l’égard de certains contestataires. A 
l’automne 1993, un compromis fut 
trouvé avec l’opposition mod érée 
chiite : tons les prisonnière de cette ten- 
dance ont été libérés en juillet. Basée à 

Londres, publiant une excellente revue 
intitulée El Jazfrah El Arabiyah (La 
prfmrnailft arabe), die a suspendu ses 
activités, et plusieurs de ses membres 
sont rentrés an pays. Mais les chiites — 
environ 10 % de la population -restent 
profondément méprisés. Si la situation 
matérielle de leur région - l’Es t, où se 
concentrent les principales ressources 
pétrolières — s'est améliorée, ils 
demeurent des citoyens de secon de 
zone. De.nombreux postés, notamment 
da ns l’année, leur sont interdits. Ds ne 
peuvent pratiquer, leur foi en toute 
liberté. On compte un seul chiite si ffles 
soixante membres du conseil consultatif 
nommés en 1993. 

Four tous ceux qui, co mm e le c heikh 
El Awdah, refissent de rentrer dans le 


rang, une seule réponse s’impose : la 
répression et TutiMation de méthodes 
pr op rement moyenâgeuses (lire ci-des- 
sous). « Les fleuves courent se mêler 
dans la mer. les monarchies vont se 
aerdre dans le despotisme ». prévenait 


« LA DICTATURE PROTÉGÉE » 

Un débat interdit 


I L a fiOln la chute du chah d’Iran, en 
1979, pour qu'une discussion sérieuse 
s’engage à Washington sur l’aide mas- 
sive apportée, durant des décennfes, à ce 
pays par les Etats-Unis- Il a fallu 1 invasion 
£ Koweït par l’Irak, eu 1990, pour qae Ira 
Occidentaux, et notamment la Rance, 
commencent à s’inteuoger sur le souttm 
inccmdrtkHmei apporté au présitkittSad- 
dam Hussein dans les années 80. Qoaral 


qui est intéressant, c’est que nous ne scru- 
tions p<u être m désaccord avec hd. (2) » 

Ce cynisme sera-t-il payant ? Un proche 
cT Uffianier financier de la monarchie sem- 
blait ai douter quand 11 expliquait, à l’été 
1993, alors que Washington mulupÜHit la 
signature de mirifiques contrats de vente 
d’armes : * Les gens pensent que nous 
avons une mine d’or en Arabie séoudite, 
que nous pouvons leur vendre de nombreux 

, - équipements militaires pour c^da 

tique & l*égaxd de la famille royale saou- emplois, aider V économie, aider à la trt m- 

tfienne ? Après quelle nouvelle révofanon siû(m ^ industries de défense après la 

islamiste, après qnefle nouvefle guaae ? 

Le mérite ^Arabie Séoudtte. todktar 
tare protégée (1). un livre de Jeffl^MkheL 
RxdqriBt diplomate fiança» qm fut œ 
poste à Riyad, est de tirer la sonnette 
d’alarme avant qu’il ne sort trop tare. 

« L’immobilisme actuel inâste 1 auteur 
Asavt sa conclusion, surtout s ü commue a 
se conjuguer avec la crise financière, nest 
pas rassurant pour l'avenir au pays {.—) 

«La fête est finie ! » L’inconvénient est que 
le rrutitre de maison ne semble pas en être T} AR leur stratégie de « doÿ>le 

ctmscienL Les États-Unis et, si éBe en a le jf ^ ^ isoler lTran et lTrak, 

.... . ‘ him mÙxéS . nl«4s (blK 1X110 


sùnd.~). Je ne crois pas que le gouveme- 
ment américain sache ce qu’Ü fait quand il 
gave d'armes les gorges sécwBemes. u 
oublie que nous créons ainsi de l mstaM- 
Uté(3). »«Ce pourrait être, con dn ai T^ -U, 
le plus grand risque pour la s écurité de 
l'Arabie séoudixe », car noos donne rio ns 


1 AWie ^ -■ 

aimà des mmriôons aux fondamentalistes 
islamistes. 


pouvoir, l’Europe serment bien avisés 
d’encourager la direction de ce pays 
d'aller de l’avant sur le chamn de ut 
réforme. Lorsque rien ne bouge, mut peut 
bouger — » 

Püomocà alors ce silence de l’ Occident? 
Jean-NOrtel Rmlqiwff évoque un * conte® 
tacite » : e L’Arabie partage ses trésors et 
se porte garante d’une paUdque de pnx 
pétroliers raisonnables (~) En cxmbrcpar- 
üTeiïe bénéficie de la protection de 
L’Occident et de sa compréhension en 
matière de droits de l’homme. > 

Une appréciation sévère mais qm est 

confinée par ML James 

fut secrétaire améneam à lijmsc. 
* Est-ce que nous voulons sérieusement 
changer les institutions en 
dite ? La réponse est non. Durant des 
années; nous avons cherché à présenter 


les États-Unis se sont P&cés dans une 
totale dépendance & l’égard du pétrole 
saoudien. Ils n’ont pas d'antre choux quel* 
défense inconditionnelle de la famille 
régnante. La Rmce et l’Europe, qui ont 
refusé de suivie Washington dans cette 
voie, se trouvent dans une xnaDem* posi- 
tion pour accepter enfin le débat pobbe. 
longtemps interdit, sur les baiso ns d ange- 
reoseS de l’ Occident avec la dictature séou- 
auquel nous e ngag e l'ouvrage de 

AG. 


gidtés^lesInsdtutUmsdémocndiq^né 

sont pas appropriées pour sa société. Ce 


SBErssMfis 

L^vaâqis-FtifCL 

1992.1993. 

(3) N*" Un* Tlnu* 23 aofitim 
jüuaD. Hanong. « Nixon s Chatan. 

_j #tw p»i in n n fcm AnUS Bazaw», PoËcy 

SS vol D-2,^ «é W95. 
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Kilt»» peuvent aussi sombrer dans 
rimmobüisme et la gérontocratie. Le 

10 avril 1995 tombait sur les téléscrip- 
teurs une dépêche de l’agence saou- 
dienne de presse. « Le roi Fahd Ben Abd 
El Aziz. le serviteur des deux lieux 
saints (La Mecque et Médine), a télé- 
phoné à son altesse royale Abdallah 

Ben Abd El Aziz. le prince héritier et le 
commandant de la garde nationale, hier 
dimanche, pour s 'enquérir de sa. santé à 

la suite d’une légère meEsposition due à 

une grippe. » Dans un pays où tout ce 
qui touche à l’information relève des 
plus hautes autorités, où les médias 
annoncèrent l’invasion irakienne dn 
Koweït avec plusieurs jours de retard, 
où la santé des dirigeants relève dn 
secret d’État, une telle dépêche, très 
inhab ituelle, ne pouvait qu’alimenter 
les rumeurs sur la succession. 

Officiellement, les choses sont 
claires: à sa mort, le roi Fahd, figé 
actuellement de soixante-quatorze ans, 
sera remplacé par son demi-frère, le 
prince Abdallah, commandant de la 
garde nationale, figé de soixante-douze 
ans. Le troisième dans la ligne de suc- 
cession est le pince Sul tan , chef des 
armées, âgé de soixante et onze ans. De 
nombreux signes ont confirmé l’exis- 
tence d’une sourde rivalité, à la fins per- 

souneQe et politique, entre le pince 
Abdallah et ceux qu’on appelle le « clan 
des sept », les Soudeyri, c’est-à-dire tes 
sept fus du fondateur de la monarchie, 
Abddaziz Ibn Saoud, nés de la même 
mère, parmi lesquels, notamment, 1e roi 
Rdbd, Sultan, Nayef, 1e ministre de 
T intérieur, et Salman, le gouverneur de 
Riyad. Pourtant, dans tes conditions 
ac tuel le» et à moins d’un accident de 
sauté, Torche de succession semble dif- 
ficüemeni modifiable. Pour l’opposi- 
tion, qui évite d’attaquer Abdallah, 
considéré comme moins inféodé anx 
États-Unis (13), et concentre ses cri- 
tiques sur le clan des Soudeyri, te prin- 
cipal héritier aurait, finalem e nt et après 
bien des hésitations, reçu l’adoubement 
américain. 

Plus que les querelles internes, c’est 
T âge des dirigeants qui risque d’obérer 
les années à venir et d’accélérer la fin cte 
la monarchie. Derrière la façade ruti- 
lante des pétrodollars, la maison des El 
Saoud subit déjà les assauts des forces 
qui ont juré sa chute. 

ALAIN GRESH. 
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coopération du Golfe ( CCS) 
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rr> Lire Jean-Michel Rjolqrâr, sc ^^: 

la dictatur* protégée. Albin Michel, frris, 1995. p. 

(8) Ainsi, une commission officielle bmwmitjue. 
créée en 1989 pour enquêter sur les commisses 
mrirfiécs nar le r^milla royale w a ufaim nu ta 
c onn u derfnsksirs dizaines de mlliards de liwes 
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en septembre 1985 par M-Margaret Thaacber, 
Donr une période de vingt ara a qui ponc nawm- 
înent snr ta foanntnre de pi imoirs _dJiain« 
d'avions de combat Tb raado- 

publier son nopoit. La presse évaluait è 30 ® le 
montant des commissions «axées P 07 " 

exempte, The butependera, du 13 mais 15WZ.J 

(9) Jean-Paul Marat, le CTiflûwff de l'exla- 
vage. POle Nard. Bruxelles, p. 4579. 

(10) Jean- Michel Foukjmer. op.ctL.W- 33-30. 

(11) Le pouvoir poonail meme voultâ agi lg la 

«menace terroriste». En septembre 
ramaanon dn cheikh El Awdah. un communiguÉ 
des BMafitaos de la foi svdt menacé fes.nisnta- 
ûa» occidentales et ks ÆgnitBjrcs d u ^ 

10 avril 1995. me mine organisât»» nw £04 K 
Mouvement UtaraiqM pour le eteagemenu 
bianehe du Djlbad dans ta pétrin^ «fwe,dommr 
teeau'm 28 juin aux fbtees oceidenrale» pam éva- 
eaer la légion. A nam de ca d «* o o uu min iqnés 
n'a àEbaoàé sas des serions- 

(12) Lire notamment « Religion et Finance ». 
p aria- nP 11, oaoVc 1994. le rot a égale- 

mertdéddéqne tons tas finwbcoBei afa pa ir to°‘ 
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m comité présidé par le prince 
par iriDenrs gouverneur de Riyad : lire 7^e Guar- 
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(13) Le prince Abdallah a une réputation, qpu 
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cenoes face à Tintervcotitm massive oeodraitale 
(tarant ta gwon do Golfe, n a aussi des idanons 
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La paix avec Israël ? 

L ES négociations de paix israélo-arabes représentent un défi 

le réSme saoudien. Pressée par Washington de nomnahsar ses raterions 
avE» l'État hébreu, la famille royale est en partie pnsonnwre dune rhétCH 
riaue vieille de plusieurs dizaines d'années et qui tant plus del antisémitisme 
Seùx que de le lutte politique. Comme le note un 

niveaux de la société saoudienne, il existe une antipathie viscérale à régard 
d'Israël qui unit toutes les couches du royaume (1) ». Depun ^- 1 ^ 93 ' "g î 
Déclaration de principes entre Israël et 1 OLP, le 13 septembre 1993, la mono 
chie s'engage donc avec une grande prudence sur le chemin miné de la pane. 

En décembre 1994, le cheikh Abdelaziz Ben Baz. qui a mM** la chajfljde 
arand moufti du royaume le 10 Juillet 1993 (2), publie une fewa. Comme toutes 

Fes fatwas de portée politique - rappelons ^raxte^aSé 

«infidèles » au lendemain de l'invasion du Koweït par 1 Irak .ce textea 
imposé par le roi. «Une trêve avec l’ennemi, écrit Ben Baz, qu elle soit perma- 
nente ou provisoire, est acceptable si le souverain la perçoit comme utile au 
%v£» Im Étais arabes peîvent donc cacheter et vendre, échanger des 
ambassadeurs avec les juifs », et les musulmans peuvent accomplir le pèleri- 
nage à Jéusalem (3). Ce décret entérinait notamment la dôcraion saoudienne 
dSever le boycottage secondaire et tertiaire (concernant le commerce indirect) 

d'Israël. . , 

Ce texte devait provoquer une levée de boucliers. Dans un «^m^iqué 
publié à Londres le 29 décembre 1994, le Advice and Reform^on Commues, 
une organisation de l'opposition islamiste saoudienne, rappelait une précè- 
dente fafiwadu même Ben Baz qui stipulait : « On ne peut arriver à une solution 
de la question palestinienne que si on la considère comme 1 une JJJJ! 

mique. que si on réussit à unir les musulmans pour la sauver et 
aux juifs un dfihad musulman jusqu'à ce que cette terre revienne à son peup e 
et à ce que les juifs rs tournent dans leur pays. » 

C ORMÉS à ces thèses depuis des décennies, de nombreux Pjétitaguraaffi- 
I ciels ne sont pas loin de partager ce point de vue. Le 10 ma» encore, 
dans un sermon retransmis par la télévision ^ d ‘« n . n !' n dénorSè 
Mohamed ben Hamid, dans la grande ^squée de la ® 

J'« aaression traîtresse » des juifs (en Palestine) : » Ce qui était vert esr aevenu 
secef l'espoir s'est transformé en désespoir. Ils tuent et torturent 
métbod^de Pharaon. Nous tuerons leurs enfants, nous jouirons de leurs 
femmes, nous les conquerrons (4). » . 

La détérioration de la situation dans les «mvitoUm rt I 

sur le résultat des négociations israélo-syriennes ont rendu au \mtfaMw ™e 
«rtaïnemSe de manœuvre. Il a ralenti les contacte secrets avec I Êtet juifJI 
refuse toute normalisation avant la libération des terres arabes 
dojœ^mer^un déblocage de l'impasse actuelle en Palestine et dans le Golan 
d. mur.r l. “S.r.in danTt? >™»>riMbto ditemrnft d,n. un nhob. 
impossible entre l'allié américain et sa propre opinion publique. ^ ^ 

fl ,Soudi Arabie Quarieriy. Middlc Easl Economie Digest. Londres, n* 17. juin 1995. 

!i! 1- «h*r ««. « n. U»*=. « « 

,9 Sj Sermon retransmis par ta Révision saoudieone le 10 mm 1995. eiié par Suraramy Vf 
B roadcas u. BBC Londres, Jl mai 1995. 
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FUNÉRAILLES D’UN MYTHE 


La décadence des kibboutz israéliens 


P 


AJRCE qu’ils célébraient une conception Spartiate de la vie, ainsi 
que le travail manuel, l’Organisation collective et la gestion commu- 
nautaire, les kibboutz israéliens soulevèrent, tout particulièrement 
dans les milieux progressistes, un formidable enthousiasme. Des volon- 
taires accourus du monde entier y séjournèrent, fascinés par ces pha- 
lanstères modernes et leur modèle de convivialité. Mais les temps ont 
changé, et les eaux glacées du calcul égoïste noient lentement l’idéal de 
naguère. Le kibboutz agonise. Pourquoi ? 


Par AMNON KAPEUOUK * 


L'image d'Israël reposait tradition- 
nellement sur quatre institutions : le 
sionisme, l'armée, les syndicats et les 
kibboutz. Toutes sont en crise. 

L’idéal sioniste a été sérieusement 
mis à mal par les révélations des « nou- 
veaux historiens» qui accusent le 
mouvement fondé par Theodor Herzl 
d'avoir nié et bafoué les droits histo- 
riques du peuple palestinien. L’armée 
est devenue une force d'occupation et 
de répression arrogante et brutale. La 
centrale syndicale Histadront a perdu 
une grande partie de son influence, et 
ses anciens dirigeants sont accusés de 
corruption. Reste le kibboutz 
iat groupe », en hébreu), colonie col- 
lectiviste censée représenter « la 
société la plus égalitaire et la plus 
juste au monde ». Mais ce mythe fon- 
dateur lui-même résiste-t-il à l'ana- 
lyse? 

Fondés sur les principes de l’égalité 
totale entre leurs membres, de la pro- 
priété commune des biens et de 
l'exploitation collective des moyens de 
production, les kibboutz servirent, d&s 
le début du siècle, de fer de lance au 
mouvement sioniste pour s’implanter 
en ffclestine et favoriser la création 
d’un Etat juif. Le premier, Degania, fat 
créé en 1909 lorsque les Turcs adminis- 
traient encore la Palestine. Le travail 
productif, les services et l'administra- 
tion y étaient dirigés collectivement. 
Plus tard, à l'époque du mandat britan- 
nique, on disait avec le sourire, mais à 
juste titre, que la seule propriété privée 
du kibboutznik était sa brosse à dents 
et sa paire de chaussures. H recevait ses 
vêtements du magasin collectif ; ü pre- 
nait ses repas au réfectoire commun. 

Le credo dominant était d’esprit 
communautaire : «• De chacun selon 
ses capacités, à chacun selon ses 
besoins. » Le travail manuel primait 
Meir Yaari, le chef historique du mou- 
vement Haidbbootz Haartzi et du parti 
Mapam, avait lancé le mot d'ordre : 
* Avant tout : les mains. » Et, à vrai 
dire, ceux qui exerçaient des profes- 


sions non productives — instituteurs, 
administrateurs, intellectuels, etc. - 
souffraient d’un complexe d’infério- 
rité... On était membre à part entière 
d'un collectif autogéré, en aucun cas 
salarié de celui-ci. L'assemblée géné- 
rale des membres, qui se réunissait une 
fois par se main e, fonctionnait comme 
une démocratie directe et exemplaire. 

De nombreux kibboutz furent fondés 
pendant l'époque du mandat britan- 
nique sur la Palestine (1923-1948). 
Accueillant des immigrants, essentiel- 
lement en provenance de l’Europe de 
l’Est, ils constituèrent, vers la fin de 
cette période, une pièce très importante 
du système militaire de la Haganah 
(l'armée clandestine de la communauté 
juive). C'est, en effet, en leur sein 
qu'était formée et entraînée la force de 
frappe de la Haganah, le Palmakh. Ces 
villages collectifs avaient aussi une 
fonction sociale spécifique : aider les 
immigrants à abandonner les activités 
traditionnelles des juifs de la diaspora 
— commerce, finance, intermédiaires, 
professions libérales, etc. - et partici- 
per au travail productif dans l’agri- 
culture et l'industrie » pour être un 
peuple comme les autres (1) ». 

Cette mission des kibboutz a conféré 
à leurs membres une place de choix au 
sein de Yishouv (la co mmuna uté juive 
en Palestine sous mandat britannique). 
La première Assemblée nationale 
(Knesset), en janvier 1949, comptait 
23 Jribbontzniks sur 120 députés. Et, 
pendant deux ou trois décennies, ils 
occupèrent des postes importants au 
sein du gouvernement, de l’armée, de 
la Histadrout et du mouvement sio- 
niste. Leur influence était infiniment 
plus importante que leur poids numé- 
rique dans la société israélienne. 

Les jeunes kibboutzniks se sont tou- 
jours portés volontaires au sein des 
unités d'élite des forces années. Au 
cours de la guerre de juin 1967, on 
compta chez eux 19 % des victimes, 
alors qu'ils étaient moins de 4 % de la 
population. Et 12 % de morts lors de la 
guerre d'octobre 1973. 


Sur des territoires confisqués 


L E kfaboutznik se distinguait par son 
dévouement et son engagement. 
Cette attitude généreuse n'allait pas sans 
quelques contradictions inhérentes au 
sionisme. Ainsi, les pionniers purs et 
durs n’avaient pas hésité à s'installer, à 
l’époque du mandat britannique, sur des 
terres achetées à des propriétaires 
arabes. Et à accepter qu’en soient évin- 
cés les journaliers palestiniens qui y tra- 
vaillaient. A la suite de la guerre de 
1948, d'immenses terrains agricoles, 
appartenant à des Palestiniens, furent 
confisqués. Beaucoup de kibboutz 
n'eurent aucun scrupule à accepter des 
terres abandonnées par les Arabes, et 
parfois même des terrains appartenant à 
des Palestiniens restés en Israël, mais 
expropriés par l'État hébreu. 

L'un des cas les plus exemplaires fut 
celui des villages de Bir'im et d’Ikrit en 
Galilée. En 1948, leurs habitants — 
catholiques de rite oriental - furent, pour 
des raisons dites « de sécurité », évacués 
par l'armée, qui leur promit de les rame- 
ner • dans quelques semaines ». La pro- 
messe ne fut pas respectée et les villa- 
geois en appelèrent à la Haute Cour de 
justice, qui leur donna raison ; mais 
l’armée, faisant fi de cette décision, 
détruisit, le jour de Noël de 195L tontes 
les maisons d’Ikrit, à l'exception de 
l’église. Le village de Bir'im, lut fat 
entièrement rasé en septembre 1953. 
Cela n’empêcha pas un kibboutz de Has- 
homer Hatzaïr, qui avait pour devise 
« Pour le sionisme, pour le socialisme et 
pour l’earùtié entre les peuples ! », de 
s’installer sur les terres de Bir’im. 

La dernière grande vague de création 
de kibboutz eut lieu en 1952. Installés, 
en particulier, le long de la frontière de la 
bande de Gaza - administrée alors par 
l’Egypte — . 3s constituaient une sorte de 
ligne de défense. Par ailleurs, après 
1967. tous les mouvements de kibboutz. 
«ans exception, n’hésitèrent pas à créer 


• Journaliste. Jérusalem : auteur de Hébron : un 

massacre annoncé. Le Seufl. fois. 1995. 


des colonies dans les territoires occupés, 
à Gaza et en Cisjordanie, sur le Golan et 
au SinaL En tout premier lieu les kib- 
boutz travaillistes, mais aussi ceux des 
mouvements religieux, et même ceux de 
la gauche sioniste. 

Les kibboutz refusaient, traditionnel- 
lement, d'embaucher en tant que 
simples salariés les immig rants arrivés 
en masse après 1948. Ils leur proposaient 
de devenir membres du collectif s’ils 
voulaient y travailler. Cependant, dans 
les années 60, ils commencèrent à sacri- 
fier ce principe, recrutant des salariés en 
grand nombre. Premier signe de décar 
deoce. 

Commence alors la grande mutation : 
l’agriculture, activité essentielle et 
« rédemptrice » des kibboutz, cède le 
pas à l’industrie. Se développent forte- 
ment les secteurs du plastique, des 
conserves alimentaires, ae la métallur- 
gie. du bois, du textile, du tourisme, etc. 
Les kibboutz deviennent des pôles agro- 
industriels. Au point que, au début des 
années 90, l’ industrie représentait envi- 
ron 80 % de leurs revenus et 7 % de la 
production industrielle de l’Etat 

C'est cette industrialisation qui 
entraîna le recours au travail salarié. La 



PLANTATION D’UN ARBRE DANS UN VILLAGE COLLECTIF, BW9 
Os Yi mhrimt fonder « la société h pins juste du mande 


rémunération des ouvriers non qualifiés 
était faible, et leur nivean de vie sans 
rapport avec celui, très confortable, des 
kâbbouizmks. D'où des tensions et en 
môme temps, une sorte d'opposition eth- 
nique, une partie de ces salariés étant des 
juifs orientaux. Des conflits sociaux, 
impensables naguère, et même des 
grèves violentes éclatèrent alors. 
L’esprit fondateur fit définitivement 
naufrage an cours des années 80. 

Par la suite, des Palestiniens vinrent 
remplacer en partie les salariés juifs. Et 
depuis le bouclage des territoires 
occupés, en 1994, à la suite des accords 
d’Oslo, les kibboutz, jetant par-dessus 
bord leurs anciens idéaux, n'ont pas 
hésité à recruter des travailleurs de Thaï- 
lande, de Roumanie et d’autres « paradis 
sociaux », payés une misère, pour rem- 
placer les Palestiniens. Actuellement, 
deux entreprises de recrutement de 
main-d'œuvre étrangère pour les kib- 
boutz ont même été spécialement créées. 
Un autre principe de base a été aban- 
donné : celui du salaire égal pour tous. 
La nouvelle hiérarchie des rémunéra- 
tions a entraîné des répercussions consi- 
dérables sur la vie intérieure des collec- 
tifs. Tbujours «de chacun selon ses 
capacités » mais plus « à chacun selon 
ses besoins ». Désormais, « à chacun 
selon la valeur de son travail ». Le 
niveau de vie du kibboutznik est mainte- 
nant fixé par sa productivité. La cohé- 
sion interne a reçu un coup sévère. 

L'impensable est devenu réalité : 
riches et pauvres cohabitent dans le 
même kibboutz. Ce système a été intro- 
duit, pour le moment, dans quarante kib- 
boutz du mouvement Takam (travail- 
listes). Le conseil national du 
mouvement Hakibboutz Haartzi a rejeté, 
par plus de deux tiers des voix, l'instau- 
ration de salaires différenciés, mais 3 a 
évité de prendre des mesures de sanc- 
tion. D’où cette réaction du secrétaire 
d'un kibboutz « inégalitaire » : « Cela 
nous est égal Lorsque nous avons 
décidé de supprimer les dortoirs des 
enfants, pour les envoyer dormir chez 
leurs parents, notre appartenance au 
Takam avait déjà été suspendue. Quel- 
que temps après, le mouvement tout 
entier adoptent la même décision que 
nous. Cela va se répéter (2). » 

Les kibboutz s'étaient habitués à vivre 
dans un système protégé, les gouverne- 
ments travaillistes successifs les mettant 
à l'abri des lois du marché et de la 


Trois mouvements 

I L y a 270 kibboutz en Israël et dans les territoires occupés (Cisjordanie et 
Gaza) ou annexés (Golan), comprenant 124 000 personnes, soit 2JS% de la 
population juive du pays. 

Ils fournissent 49% de la production agricole, 7% de la production industrielle, 
et leurs exportations représentent 10% du total. 

Ils sont regroupés au sein de trois mouvements : 

- le Mouvement unifié des Kibboutz (Takam), englobant 169 collectifs, tous 
d'obédience travailliste. Ce mouvement est le plus actif en matière de r é f or m as 
néolibérales et dans l'abandon des principes du collectivisme ; 

- Hakibboutz Haartzi - Hashomer Hatzaïr (la Jeune Garde) compte 
64 kibboutz. Ce mouvement représente la colonne vertébrale du parti Mapam 
(sioniste socialiste), l'une des trois composantes du mouvement radical 
Meretz. Le « renouveau néolibéral » s'étend également dans ses rangs ; 

- les kibboutz religieux : 17 communes. Les chefs de ce mouvement le gèrent 
avec prudence et efficacité, ce qui l'a mis A l'abri de la banqueroute financière 
des années 80 et 90 qu’ont connue les deux autres mouvements. 


concurrence. Es obtenaient des crédits 
auprès des banques, développaient leur 
économie, l’État couvrant tous les défi- 
cits. Ainsi, insensiblement, de nombreux 
kibboutz s’étaient install és dans l’opu- 
lence. Villas modernes, réfectoires de 
luxe, maisons de la culture, terrains et 
salles de sport furent souvent construits 
sans aucun souci économique. 

_ En 1977, le Likoud (droite nationa- 
liste) arrive an pouvoir et les priorités 
gouvernementales changent. Le kib- 
boutz cesse d’être un enfant chéri. Le 
capitalisme brutal s’installe. JPbur les 
collectifs, c’est la fin d’un monde. 1984 
est considérée comme la première aimée 
de crise. Nombre de kibboutz enre- 
gistrent des déficits de plusieurs cen- 
taines de millions de shekels (1 F = 1,6 
shekel). L’année suivante, c’est la cata- 
strophe : 90 % des kibboutz sont en défi- 
cit La plupart d’entre eux continuèrent, 
malgré la crise, à demander des crédits, 
comme si le Parti travailliste était tou- 
jours au pouvoir. D’antres, en revanche, 
entrèrent dans le jeu capitaliste, se 
livrant à des transactions financières, 
jouant à la Bourse et s’adonnant, sans 
problèmes de conscience, à la spécula- 
tion la plus frénétique. Quelques-uns ont 
gagné, la plupart ont beaucoup perdu. 

Face à F effondrement de l’économie 
des kibboutz, le gouvernement et les 


de leurs énormes dettes. Cela ne fut pas 
suffisant, et les pertes ont aneini 16 mil- 
liards de shekels en 1995. En avril der- 
nier. un nouvel accord a été signé, qui 
annule ^ partie des dettes mais impose 
des conditions draconiennes. En parti- 
culier, la vente de terres aux banques et à 
l’État pour y construire des habitations. 
La situation est tellement grave que les 
membres des kibboutz en viennent à 
craindre pour leur avenir. En témoigne 
cette anecdote : un kibboutznik de Mevo 
Hama, près du lac de Tibériade, a 
récemment gagné le gros lot de la Lote- 
rie nationale, soit 18 millier de shekels. 
Selon le règlement, il devait mettre cette 
somme dans la. caisse du collectif. Mais 
le secrétaire du kibboutz lui-même hri a 
conseillé de la placer sur un compte 
privé, faute de quoi elfe irait directement 
dam fes caisses des créanciers... 

La crise a conduit h un effondrement 
du niveau de vie. Selon le ministère du 
travail, pins de la moitié des membres 
des kibboutz vivent actuellement an- 
dessous du seufl de pauvreté. Désempa- 
rés, beaucoup ont renié l’idéologie fon- 
datrice. Le mot « socialisme » a disparu. 
Le 1“ mai est oublié. Un signe : la fwmc- 
tnre du quotidien du mouvement Haartzi 
et du Mapam, Al-Hahrmshmar , en mars 
1995, après cinquante-deux ans d’exis- 
tence. Les kibboutzniks pr éfèr en t désor- 
mais Ere la presse populaire «apoli- 
tique » de centre droit 

L’esprit me r can tile a pris le dessus. 
Discothèques et pubs sont ouverts - 
moyennant finance - aux jeunes (fa voi- 
sinage. On trouve même des agences 
matrimoniales. Quelque 5 000 
chambres, tout an long dn pays, sont 
désormais proposées aux touristes, qui 
peuvent ntiîisgr _ en payant un supplé- 
ment - les piscines et fes terrains de 
sport (fes collectifs. Tout est à vendre. 
Même les caveaux des cimetières : fes 
kibboraz non religieux fes proposent à 
ceux qui souhaitent des funérailles 
laïques (inexistantes, officiellement, en 
Israël, où il n’y a pas de séparation entre 
l’État et la religion), ou aux non-juifs 
arrivés avec la vague d’immigration de 
l’ex-URSS après 1989 et que le grand 
rabbinat (qui a le monopole sur fes rime- 
rïères juifs) refuse d'mhnxnec. Le prix 
d’une « tombe laïque » dans nn kibboutz 
s'élève à quelque 5 000 shekels (environ 
8 000 francs). 

La démocratie a aussi perdu de sa 
vitalité. Dans les années de gloire, fes 
assemblées générales étaient extraordi- 
nairement aminées et l’on y décidait de 
tout collectivement : nominations anx 
différents postes, études d’un jeune à 
F université, voyage à T étranger, etc. 
Aujourd’hui, 10 % seulement des 
membres y assistent Dans plusieurs kib- 
boutz, on filme les dâwts et ou les dif- 
. fuse sur circuit formé de télévision ; le 
vote se déroule le lendemain. D’autres 
collectifs ont transféré le pouvoir de 
décision de l’assemblée générale à un 
organe plus restreint: le conseil, qui 
comprend h peine quarantaine de 
membres. Des apparatdriks, ici aussi, se 
sont finalement emparés du pouvoir (3). 


Des jeunes qui désertent massivement 


D EPUIS longtemps, le kibboutz 
n'attire pins. Les nouveaux immi- 
grants ne sont guère tentés d'aller y vivre. 
Au cours de la dernière décennie, un seul 
a été créé : Ravid, eu Galilée. Les kib- 
boutz ont surtout séduit les juifs ash- 
kénazes (d’Europe et d'Amérique). Le 
pourcentage de juifs orientaux (immi- 
grants d'Asie et d'Afrique) n'y dépasse 
pas les 20%, alors qu'ils constituent 
environ la moitié de la population totale. 
Bot fe plupart des juifs orientaux, le kib- 
boutz reste encore trop laïque et trop col- 
lectiviste. 

Les jeunes le désertent massrvemeait : 
environ 45 % de ceux qui y sont nés le 
q uittent , la plupart après le service mili- 
taire de tiras ans. Pendant décennies, 
les nouveaux membres provenaient de 
deux milieux. D’âne part, des mouve- 
ments de jeunesse, jadis omniprésents et 
aujourd’hui presque inexistants. De 
l’antre, du Nahal (sigfe de la jeunesse 
pionnière combattante), composé d'uni- 
tés de jeunes soldats faisant ensemble 
leur service militaire et s’installant 
ensuite dans un kibboutz. Le Nahal fut 
longtemps considéré comme nn* unité 
d’élite prestigieuse. Mais lui aussi ago- 
nise. En juin 1995, le comité de» aff a irée 
étrangères et de la défense de l'Assem- 
blée nationale a conseillé de mettre fin au 
Nahal. « qui a achevé sa mission histo- 
rique et est devenu un organisme sans 
efficacité, n'atteignant plus les objectifs 
pour lesquels il fut créé (4) ». 


nir n’est pas garanti. Qui paiera leur 
retraite ? Tons se souviennent avec amer- 
tume du sort de leurs camarades du kib- 
boutz Best Oren. En mai 1987, la direc- 
tion. du Takam a conseillé ft trente 
vétérans, âgés de plus de soixante ans, de 
le quitter avec des indemnités, le mouve- 
ment ne pouvant pins garantir leur exis- 
tence (5). 

« Nous assistons aux funérailles de 
l’idéologie du kibboutz ». écrit un heb- 
domadaire (6). Le secrétaire général du 
Thkam, M. Arik Reichman, constate : 
« Le système a fiât faillite. Seuls des 
changements essentiels et rapides pour- 
raient le sauver (7). » Et l’écrivain Amas 
Oz de conclure : » Le malheur qui a 
frappé les kibboutz n’atteindra jamais ni 
les écoles rabbiniques ultra-orthodoxes 
ni les spé cula teurs immobiliers. Ils conti- 
nueront à fleurir dans l'Israël postddb- 
boutzique (8). » 


Si tes jeunes aoanaonnent, les vieux ne 
peuvent pas s'enfuir car fls n’en ont pas 
les moyens. 60 % de la population des 
kibboutz a dépassé l’Sge de la retraite. 
Les vieux se sentent isolés, frustrés dans 
la maison qu'ils eut construite. T «g ave- 


0) L’essayiste et romancier Anhur Koestter 
(.1905-1983) a décrit; dans son roman La Tour d’Eau 
(Caïmans Lévy. Paris. 1947), la fondation d’un k3>- 
Jxxnz par une poignée de pionniers, en J937. Le Idb- 
boutz, dans ce roman, devient le symbole d’une kgfc* 
ombigoS pour une société onmmunamaire et pour 
r appropriation du sol ; c’est le fieu (TfleaSon de 
rbroaira subie et de rhumtae qui se construit dans 
la violence et le makraendn. 

(2) YetBot Aharonol, 16 juin 1995. 

_£) ÇT- ffeùn Darin-Drabkin, Le SSbtmaz. société 
Le Seuil, Paris. 1970. p. 334, 

(4) Haaretz. 21 juin 1995. 

_ J 5 } fi? rmameleK Le kibboutz devant son avertie 
Sd. H aidbboua H a m eonhad. THAviv. 1992. p. 55. 

(6) La revue hebdomadair e des kibboutz du 
TWann. 21-28 mai 1995. 

ft** verte, hebdomadaire do mouvement 
H aka> b ou tt Haanzï. Jérusalem. 21 juta 1995. 

(8) Yediot Aharonot, 3 avril 1995. 
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Cronstadt, 
fin de révolte 


; A a ao exception près, il n'y a plus de villes tonnées en Russie. Même Mourmansk . 
Kaliningrad ou Vladivostok, cités militaires naguère entièrement interdites, sont désor- 
mais ouvertes aux visiteurs. L'exception, c'est Cronstadt où eut lieu la célèbre révolte 
des marins en février-mars 1921. Nul n'y entre. Pas même les Rosses, encore moins les 
étrangers, s'ils ne sont pas résidents. Et, pour pouvoir y résider, il faut obligatoirement 
travailler dans les chantiers, les arsenaux ou les entrepôts de la base navale. 


Par notre envoyé spécial IGNACIO RAMONET 


C RONSTADT reste une ville mythique. Pitto- 
resque (mais fortement délabrée), ordon- 
née, parsemée de monuments majestueux, 
elle fut édifiée en 1703 par Pierre le Grand - fonda- 
teur de Saint-Pétersbourg - à i* extrémité est de l*T1e 
de Kotiin, qui se trouve à une quarantaine de kilo- 
mètres de l'ancienne capitale, dans la partie orien- 
tale du golfe de Finlande. Longtemps, la cité fut le 
seul port militaire dé l'empire russe. 

Voici comment la décrivait, débordante alors 
d’activité, un ouvrage du XIX» siècle : « Des docks 
vastes et parfaitement disposés, d'immenses 
magasins, de riches établissements de commerce, 
un arsenal qui occupe un nombre considérable 
. d'ouvriers, dé beaux bassins, des canaux destinés 
les uns aux bâtiments marchands, las autres aux 
■ bêtimehta de guerre; en un mot toutes les 
constructions nécessaires à une ville maritime de 
premier ordre, donnant au voyageur qui arrive 
dans la port la plus grande idée de, Cronstadt (1). ■* 
C'est aussi une forteresse inexpugnable: 

« Entourée d'un excellent rempart de terre et de ■ 
• bastions garnis d'artillerie ; les Bots qui s'étendent 
au nord et au sud de ITIe Kotiin furent fortifiés, et 
toutes les passes défendues par de nombreuses 
batteries dont les feux se. croisent Toute la côte, le 
long de la villa et des trois ports, est protégée par 
des ouvrages en granit hérissés de batteries 
rasantes, et qui semblent défier l'effort du canop. 

. BeaucoupydBio&raitvé* devante villa, ont été. 
transformés. .cttadeHes redoutables. A l ûst- 
émerge Je fort.de Bisbonk garni de 217 canon $ et 
qui est voisin du fort Constantin, non moins redou- 
table par ses puissantes batteries. U faut néces- 
sairement passer sous la formidable artillerie de 
"Cronstadt pour arriver par mer à Saint-Péters- 
bourg; car le reste du golfe est, i cette hauteur, 
parsemé de bancs de sable qui rendant la naviga- 
tion Impossible [2)i » 

On arrive désormais à Cronstadt par voie ter- 
restre. Surmontée d'une autoroute inachevée, une 
digue de dimensions titanesques relie nie de 
Kotiin ô la rive nord du golfe de Finlande. Sa 
construction, décidée par le régime soviétique I è la 
fin des années 80, donna lieu à d'homériques 
batailles, des organisations écologistes dénonçant 
(es risques d'envasement de la baie. Une ligne de 
chemin de fer fut spécialement construite - elle gît 
lè, rouîllée, tordue, oubliée-, reliant le gigantesque 
chantier à la Carélie lointaine, proche du cercle arc- 
tique, d'où ôtait acheminé le granit (celui dont est 
Sît le sarcophage de Napoléon aux Invalides) pour 
les remblais. 

La peur 

d'attentats tchétchènes 


fleuris. Mais la plupart des bâtiments sont en ruine, 
lépreux, des chefs-d'œuvre en perdition. 

Toute la ville se blottit autour du centre névral- 
gique constitué par les trois bassins des docks et 
les arsenaux. Des canaux que longent des prome- 
nades bordées d'arbres somptueux permettaient 
naguère de transporter les munitions, en toute 
sécurité, des usines jusqu'aux navires ancrés dans 
la port 

Au cœur de la citadelle, la célèbre place de 
l'Ancre. C'est, en fait le parvis de la cathédrale des 
marins, édifice Imposant dont la coupole dorée 
s'aperçoit du fond de l'horizon. Sous les tsars, es 
temple servait de centre de formation des aumô- 
niers orthodoxes de la flotte. Après la révolution de 
1917, sa nef principale fut transformée en théâtre. 
Et la grande galerie qui, au quatrième étage, fait le 
tour de l'immense coupole est devenue un musée 
évoquant l'histoire (version soviétique) des marins 
de Cronstadt 
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CHOSES VUES EN RUSSIE 



LA PLACE DE L'ANCRE 

D'ici, Stepan Fetrittfecako s'adressait à 25 000 matelots insurgés 




D ÈS l'entrée de 4a digue, des ' 

tissent que l'on pénètre en zone militaire. A un 
1. ,.t> premier poste de contrôle - il y en 

• r - 11 i ; d'atte’mdreCronstadt -, des soldats eûtes pohders 

" .i.- en armes exigent l es ' ,aiSsez 7^ e R r -!ÏÏ 

de ITIe doit en être muni. Las Russes qui ny 

■ V-"’ résident pas sont obligés ^ela 

* f tien spéciale délivrée par le œmmandarrt de la 

base et le maire de Cronstadt Nulle dérogrtto" 
pour les étrangers. Encore mo,n8 
„ ÎSes. La peur d'infiltrations ou tfattentate Jchè- 

' ^ ; iSènes rend les militaires 

- caïeux dans l'inspection des véhicules et de 

‘ . S-' documents. 

>>-' A l'arrivée sur ITIe, un grand panneau. *Cron- 

stadt patrie de la radio, vous salue. » 
j in 7Qyî c 'est ici que l'ingénieur Alexandre 

l-B^nne ds radio .n IBWwparviJftwmarelMft 

à transmettre sur une distant de KO mètres le 

■■•■•'V,--' premier message de télégraphie sans fil. 

“ " : : Plus loin, le sovkhov cronsfadtsfcy est toujours 

en activité et produit sembl^l, 

en abondance pour les soixante mille habtente ^ 

Kotiin. Le paysage art laigede 

: SSSSSs 

? a « re én n i^x d »rd:rdS 

d'teges, ingrates, posées 

dans un environnement de .terrains vaguo 
encombrés d'épaves. 

Pour accéder à la place forte, «inte ^pa r une 
l'asoect cvclopéen d'une fortification înca. Au p 

, ■ sSi£ara«:‘s£S 

ar^vjssasiB*- 

y. ^ 


A trois reprises, les matelots se sont révoltés. 
Chaque fois, le sort de la Russie a vacillé. D'abord. 
en 1905 et 1906 (Elsenstein, dans Le Cuirassé 
PotBmktne, rappelle ces événements, mais décrit la 
révolte des marins de la mer Noire). En 1917, Cron- 
stadt joua un rôle de premier plan dans la révolu- 
tion bolchevique ; c'est ici que fut forgé le mot 
d'ordre: «Tour le pouvoir aux soviets I»; c'est 
d'ici que leva l'ancre le célèbre croiseur Aurore ; 
c'est d'ici, enfin, que partirent vers Petrograd plus 
de cinq mille marins participer à l'Insu rrection 
d'octobre et à la prise du Palais d'hiver. 

Mais c'est la troisième rébellion qui mar 5 UB J?_îf 
plus les révolutionnaires du monde. Celle de 1921, 
contre le monopole du pouvoir exercé par le Parti 
communiste, et pour le droit des paysans h dépo- 
ser de leurs terres. La « Commune » de Cronstadt 
dura quinze jours qui ébran- 
lèrent le pouvoir de Lénine. 

Celui-ci, craignant de voir la 
mutinerie des marins 
s'étendre à toute la Russie, 
proposa, en guise de 
concession, une Nouvelle 
politique économique 
(NEP). Sans résultat Trotski, 
commissaire è la guerre, 
avait dit que les marins de 
Cronstadt étaient «/a gloire 
st la fierté de la révolution 
russe • ; il n'en ordonna pas 
moins au commandant 
Toukhatchevski d'écraser 
l'insurrection, le 5 mars 
1921. Libertaire et idéaliste, 
la révolte fut noyée dans un 
bain de sang. La répression 
fut atroce (3). Ces événe- 
ments servirent de prétexte 
au pouvoir bolchevique 
pour interdire définitive- 
ment les autres partis et 
pour supprimer les fractions 
au sein du Parti commu- 
niste. 

Au musée, que nul ns 
visite, une discrète vitrine 

est consacrée à ce « putsch » 

(comme on dit Ici), où' est 
uniquement évoque 
« l'héroïsme de ceux qui 
éfai/ffôrent la trahison ». Les 
bourreaux des révoltés ne 
sont, pas davantage cités, 

T • 


eux-mêmes ayant été liquidés, plus tard, par le 
pouvoir soviétique : Trotski assassiné au Mexique ; 
Toukhatchevski fusillé pendant la grande purge de 
1937. N'est-il pas temps, quatre ans après la dispa- 
rition du régime soviétique, de rétablir la vérité his- 
torique 7 * Des historiens travaillent actuellement, 
dit Igor, professeur à l'université de Saint-Péters- 
bourg, à combler scientifiquement les » pages 
blanches » de l'histoire de la Russie depuis 1917. 
Celle de la révolte de Cronstadt est entièrement è 
réécrire. D'autant que, quand on l'analyse objec- 
tivement, on voit sa grande influence sur la sup- 
pression du « communisme de guerre » et suri éla- 
boration de la NEP de Lénine, dont l'application 
aurait pu éviter à l'URSS les excès du stalinisme. » 
A gauche, en sortant de la cathédrale-musée, se 
trouve le monument à l'amiral Makarov, inventeur 
du brise-glace et des mines marines, mort en 
combat naval è Port-Arthur (actuellement Lu Shun, 
en Chine), en 1904, face aux Japonais. Sur un 
énorme bloc de granit, debout, en grand uniforme, 
impressionnant de force et de vigueur, Makarov 
tend le bras et désigne de l'index un point indéfini a 
l'autre bout de la place. C'est è cet endroit; précisé- 
ment, que le régime soviétique fit construire un 
monument, en forme de pyramide, en souvenir des 
matelots révolutionnaires (à l'exception de ceux de 
1921). 

Partout, des patrouilles 
de la police militaire 

P ERCHÉS sur la statue de Makarov, dominant la 
place qui peut contenir vingt-cinq mille per- 
sonnes, les leaders insurgés s'adressaient aux 
marins. C'est de là, notamment que parlait Stepan 
Petritchenko, la chef de la « Commune » de Crons- 
tadt. 

L'atmosphère est calme, paisible. « C'est comme 
une ville soviétique d'avant, drtTatiana, cinquante- 
deux ans. Il n'y a pas de délinquance. Pas de pan- 
neaux publicitaires comme à Pétersbourg. Pas de 
désordre. On est tranquille. » Partout, à bord de 
Nivas, des patrouilles de la police militaire ou des 
gardes-frontières font la ronde. Pour le reste, les 
voitures sont rares dans les trois avenues recti- 
lignes qui ont conservé leur nom : « Karl-Marx », 
« Lénine » et « du Communisme ». 

En ce début d'été, il vente et il bruine. « En hiver, 
le froid est glacial, dit Youri, quarante-trois ans, 
ouvrier è l'arsenal. Le vent souffle du pôle sans ren- 
contrer d'obstacle. LHe n'a aucun relief, et nous 
sommes comme sur le pont d'un navire. Par 
- 3& C, les eaux du golfe gèlent et on peut alors 
atteindre les villes de Lomonossov ou de Petrod- 
vorets en traîneau ou à pied. Mais le aimât se 
réchauffé et les glaces ne sont plus sûres. Il y a déjà 
eu plusieurs accidents. » 

C'est par les glaces que purent fuir è pied, vers la 
Finlande, Petritchenko et quelques compagnons de 
révolte. C'est par les glaces, aussi, que les forces de 


Toukhatchevski attaquèrent Cronstadt et purent 
vaincre la résistance des marins. Un exploit mili- 
taire dont furent incapables les officiers allemands 
durant la seconde guerre mondiale. Pendant toute 
la durée du conflit, nie (comme Leningrad) 
demeura cernée par les troupes hitlériennes. 
Cronstadt ne se rendit jamais, les sous-marins 
continuant de quitter leur base, sous une épaisse 
couche de glace, pour attaquer les vaisseaux de la 
Kriegsmarine. 

Tant d'héroïsme, comment se manifeste-t-il 
aujourd'hui? «A chaque période importante de 
/'histoire russe, depuis la fin du XIX* siècle, dit 
Boris, soixante ans, typographe au journal local. 
Le Messager de Cronstadt. les matelots de la flotte 
de la Baltique ont posé des questions capitales. 

' L'esprit de Cronstadt est indomptable. Mais la 
situation actuelle est bien sombre. Si on construit 
encore des mines et des fusées sous-marines, les 
arsenaux ont beaucoup réduit leur production. Les 
chantiers navals aussi. A peina construit-on encore 
. quelques petits vaisseaux poseurs de mines. Le 
’ chômage est important Aujourd'hui, on pense que 
le principal héroïsme, c'est de survivre .» 

Sacha, quarante ans, soudeur, a trouvé du travail 
è Pétersbourg. Il revient seulement les fins de 
semaine -avec un permis spécial - parce que la 
famille de sa femme réside ici : « La solution serait 
de faire de Cronstadt une zone spéciale écono- 
mique, dit-il, et de l'ouvrir au tourisme. » Il nous 
fait visiter un ancien système d'écluses et de cales 
sèches, superbe ouvrage d'ingénierie datant de la 
fin du XVIU* siècle, et permettent de réparer jusqu'è 
quatre navires à la fois. Sur l'un des murs d'une des 
écluses, de nombreux graffitis. Deux noms, malgré 
l'usure de dizaines d'hivers, se détachent nette- 
ment écrits à la peinture rouge en très grands 
caractères : « Petropavlosk » et » Sébastopol ». 
Que signifient ces mots ? « Sans doute les villes 
d'origine des matelots qui travaillaient ici », estime 
Sacha. 

Il se trompe. Petropavlosk et Sébastopol étaient 
las noms des deux vaisseaux d'où partit la révolte 
de 1921. C'est à bord du cuirassé PefropaWosfcque 
Petritchenko et ses compagnons rédigèrent la 
charte politique de l'Insurrection, comprenant 
quinze célèbres thèses, et que l'histoire connaît 
comme la « résolution du Petropavlosk». 

Ainsi, dans cette ville éteinte et résignée, fermée 
au monde et repliés sur sa peur de l'avenir, un mur 
a échappé à la vigilance de plusieurs générations 
de censeurs soviétiques. Il continue de clamer haut 
st fort le souvenir de ces communards de Cron- 
stadt qui tentèrent de concilier révolution et liberté, 
socialisme et démocratie. 


Uj Grand Dictionnaire universel. Larousse. Pans, 1869. 
p. 584. 

(2) Ibid. 

13) Lire Paul Avrich, La Tragédie de ^ 

Seuil, Paris, 1975 : et Henri Avron. La Révolte de Cronstadt. 
Complexe, Bruxelles, 1980. 
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MATRICE DE CULTURES, ZONE DE TEMPÊTES 


S I mes gènes, si mes chromosomes pouvaient parler, ils vous 
raconteraient une odyssée méditerranéenne qui partirait à 
peu près comme celle d'Ulysse, mais plus au sud. de la 
Méditerranée asiatique, ce Proche-Orient d'aujourd’hui ; ils vous 
raconteraient leur voyage dans l'Empire ro main , leur arrivée Han» 
la péninsule Ibérique et eu Proveuce. Ûs vous diraient plus d’un 
millénaire d'enracinement et près de sept cents années dans une 
Espagne plurielle aux divers royaumes et aux trois religions, 
jusqu'à pour certains, 1492 et, pour d’autres, le XVII e siècle. Mes 
gènes, mes chromosomes, vous diraient comment ces ancêtres 
conversos auront connu pendant deux siècles le baptême de 
l'Eglise catholique ; puis ils vous narreraient leur séjour rejudaîsé 
dans le grand duché de Toscane, & Livourne jusqu’à la fin du 
XVm- siècle d’où, poussés par les grands courants de l'expan- 
sion économique de l’Occident, ils avaient gagné. Hans l’Empire 
ottoman, la grande cité de Salonique, peuplée en grande majorité 
de séfarades qui parlaient le vieux castillan antérieur à la jota. 
Puis ils vous diraient le retour vers l’Occident, et enfin l'enracine- 
ment en France. 

Mes gènes vous diraient que toutes ces identités méditerra- 
néennes successives se sont unies, symbiotisées en moi, et, au 
cours de ce périple bimillénaire. la Méditerranée est devenue une 
patrie très profonde. Les papilles de ma langue sont méditerra- 
néennes, elles appellent l’huile d’olive, elles s'exaltent d'auber- 
gines et de poivrons grillés, elles désirent tapas ou mézés. Mes 
oreilles adorent le flamenco et les mélopées orientales. Et Ha n« 
mon âme, il y a ce je ne sais quoi qui me met eu résonance filiale 
avec son ciel, ses îles, ses côtes, ses aridités, ses fertilités. 

Les gènes vous confieraient aussi qu’ils ont vécu une expé- 
rience typiquement ibérique, l’expérience marrane. Le marra- 
nisme n’est pas seulement, comme beaucoup le croient, une façon 
secrète d’être juif sous le masque chrétien ou une façon d’avoir 
dissous son ascendance juive dans un christianisme sincère ; c’est 
aussi l'expérience, dans un même esprit et dans une 
même âme, de la rencontre de deux religions antago- 
nistes. Ou bien cet antagonisme produit la dissolution f 

de ce que l’une et l'autre religion ont de formel, et • 

dégage alors une prodigieuse combustion mystique, et V 
c’est Thérèse d'Avila. Ou bien le choc des deux reli- -• 

gions dissout l'une et l’autre pour faire place an doute 
et à l’interrogation généralisée, et c'est le cas de Mon- 
taigne, lui aussi issu de conversos. Ou bien encore le 
Dieu transcendant se désintègre, et c'est la nature qui 
devient divine en devenant autocréatrice, et c'est Spi- 
noza. Et moi. oui, je suis mystique certes à ma façon, je 
suis rationnel, je suis sceptique, et je n’aurais pas été 
tel sans Séfarad (1), je veux dire les Espagnes. dans sa 
pluralité. 

Mes gènes ne m’ont pas parlé de Barcelone, mais 
mon esprit a été marqué par Barcelone. J'avais dix-huit 
ans en janvier 1939 quand j’appris brutalement la chute 
de Barcelone (2). J’ai écrit dans mon livre Auto- 
critique : «Je pleurai, en regardant l'énorme man- 
chette de Paris-Soir, cachant mon visage derrière le 
journal dans le salon où mes parents écoutaient les 
accordéons de Radio-Ile-de-France, et je ne savais pas 
qu’en même temps mon camarade de classe Jacques 
Francis Rolland et des centaines d’autres cessaient 
d'être des gamins et entraient dans l'adolescence, en 
pleurant ensemble, seuls, la jin de l 'espoir, et que tous 
les autres espoirs qui se lèveraient plus tard seraient 
édifiés avec ces mines (3). » 

Je.n’avais pas idéalisé l’Espagne républicaine car je 
savais quels conflits internes, quelle guerre civile spo- 
radique au sein de la gronde guerre civile avaient 
ravagé Barcelone, provoquant notamment l’assassinat d’Andreu 
Nin (4) par les services secrets soviétiques du général Orlov. Mais 
je pressentais obscurément que ce désastre était le début d'un 
désastre historique plus terrible encore ; je sentais, comme 
d’autres, que la chute de Barcelone était le début d'antres chutes, 
d’abord la chute de la France à peine un an plus tard, puis la chute 
de l'Europe. 

Quand j’ai découvert Barcelone, après la guerre, j’ai subi ce 
qu’un écrivain allemand qui parle de Barcelone, justement, 
appelle une « intoxication amoureuse ». Et j’aime plus que jamais 
la Barcelone d’aujourd’hui, ville d'espoir, ville de paix, ville 
ouverte, riche de sa culture catalane, de sa culture espagnole et 
des cultures des migrants ibériques qui se sont catalanisés en son 
sein. C’est une ville qui, dans le même mouvement où elle se res- 
source dans son passé, s'avance vers un futur d’association ibé- 
rique, européen, méditerranéen. 

Mais de même que j'ai ressenti la chute de Barcelone en 1939 
comme le plus sinistre avertissement pour l'Europe, je ressens, 
depuis 1994. un choc de la même violence et aussi lourd de 
funestes présages dans la décomposition de la richesse polyeth- 
nique de la Bosnie-Herzégovine et dans le siège de Sarajevo. La 
Bosnie-Herzégovine n’était-elle pas déjà en elle-même la préfi- 
guration de l’Europe que nous souhaitions 7 N'était-elle pas, à la 
fois, laïque et polyreligieuse ? Cet assassinat de la Bosnie- 
Herzégovine frappe au cœur l'idée d’Europe et la possibilité 
d’Europe. 

Le retour des purifications 

N OUS voyons réapparaître un mal que nous croyions avoir 
dépassé en élaborant l'Union européenne. Certes, l’Étal 
national a joué on rôle civilisateur fécond Hans l'histoire de 
l’Europe, mais il a porté en lui la potentialité, trop souvent inhi- 
bée, de la purification. La purification nationale a d'abord été reli- 
gieuse. C’est 1492 en Espagne, puis le triomphe du principe cujus 
regio ejus religio (5), l’expulsion des protestants de France avec 
la révocation de l’édit de Nantes en 1685, un peu partout l’expul- 
sion ou la ghettoïsation des juifs. Puis, au XX e siècle, la purifica- 
tion devint raciale et ethnique. Les guerres gréco-turques ont sus- 
cité les transferts massifs des Hellènes d'Asie mineure eu 
Macédoine, des Turcs de Macédoine en Turquie, puis Hitler a 
voulu purifier l’Allemagne des juifs, des Tsiganes, des 
mentaux. La fin de la guerre a chassé les Allemands de Silésie, 
des Sudètes ; les Polonais d’Ukraine. 

Aujourd’hui, en ex-Yougoslavie, en Europe, eu Méditerranée, 
tous les conflits prennent un aspect atroce de ségrégations eth- 
niques et religieuses. Le seul remède aux conceptions closes de 
l'ethnie et de la nation est dans le principe associatif. Le destin de 
l’Europe se joue dans l'alternative association ou barbarie. Et ce 
n'est pas seulement le destin de l'Europe, c'est celui de la Médi- 
terranée. 

Méditerranée ! Notion trop évidente pour ne pas être mysté- 
rieuse ! Mer qui porte eu elle tant de diversité et tant d'unité ! Mer 
des extrêmes fertilités et des extrêmes aridités ! Mer dont le 
centre est formé par sa circonférence ! Mer & la fois d'antago- 
nismes et de complémentarité conflictuelle de la mesure et de la 
démesure ! Berceau de tontes les cultures d’ouverture et 
d'échanges ! Matrice de l'esprit le plus sacré et de l'esprit le plus 
profane ! Matrice des religions polythéistes et des religions 


Mère 

Méditerranée 


Sur le pourtour de la Méditerranée, trois conflits 
majeurs hantent les dirigeants de la planète : Bosnie, 
Proche-Orient, Algérie. D'autres peuvent, à tout instant, 
s’intensifier, voire exploser : Kurdistan, Chypre, Tihan, 
Kosovo, Macédoine-. Et cette mer constitue l’ane des 
pins éloquentes lignes de fracture entre le Nord opulent 
et le Sud dépendant Pourtant, la Méditerranée n’est pas 
qu’une zone de tempêtes, die demeure 1e berceau de 
quelques-unes des principales dvfljLsations dn monde ,* 
efle reste une aire de métissage. Un lieu où fl est encore 
possible de réinventer une économie de la convivialité. 

Par EDGAR MORIN* 





Gallimard, Paris, 
année 


* Sociologue, auteur, entre autres, de Penser l'Europe. Gallimard, 

1990. de La Complexité humaine, Flammarion, Paria, 1994, et de Une 

Sisyphe, Seuil, Paris, 1995. 
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m onoth éistes ! Matrice des cultures à mystère qui promettent la 
résurrection après la mort et des sagesses qui demandent à accep- 
ter le néant de la mort ! Matrice de la philosophie, de la théoso- 
phie, de la gastrosophie et de I’œnosophie 1 Matrice de la rationa- 
lité, de la laïcité et de la culture humaniste ? Matrice de la 
renaissance et de la modernité de l’esprit européen ! Mer de la 
communication des idées et des confluences des savoirs, qui a su 
faire passer Aristote de Bagdad à Fès avant de le faire parvenir à 
la Sorbonne de Paris ! Mer tricontinentale des rencontres 
fécondes et des ruptures tragiques entre l’Est et l’Ouest, le Sud et 
le Nord ! Mer qui fut le monde et qui demeure, pour nous Médi- 
terranéens, notre monde ! 

Notre Méditerranée s’est rétrécie, elle est devenue un lac de 
l’ère planétaire baignant le sud de l'Europe, elle-même rétrécie 
aux dimensions d'une Suisse face aux énormes masses continen- 
tales qui bordent le Pacifique, nouveau centre de gravité do 
monde. Cette Méditerranée, qui devrait doue jouir de la paix d’un 
lac, de la douceur d’un lac, redevient pourtant on lieu de tem- 
pêtes. Cette Méditerranée marginalisée redevient une des zones 
sismiques les plus importantes de la planète. 

Alerte ! Je dis alerte, parce que l’Europe tend à se détourner de 
la Méditerranée au moment, justement, où en Méditerranée 
s’accroissent problèmes et périls. Les phénomènes dè dislocation, 
dégradation, renfermement qui se développent un peu partout 
affectent particulièrement la Méditerranée. Plus encore : la mer 
de La communication devient la mer des ségrégations, la mer des 
métissages devient la mer des purifications religieuses, ethniques, 
nationales. Les grandes villes cosmopolites, véritables «cités- 
monde », creusets de la culture méditerranéenne, se sont éteintes 
les unes après les autres dans la monochromie : Salonique, Istan- 
bul, Alexandrie, Beyrouth, Sarajevo qui agonise. 

. Après 1989, l’Europe de l’Ouest, en se tournant vers l’Est qui 
s ouvrait, s est détournée des problèmes fondamentaux de la 
Méditerranée qui la concernent vitalementi L’économie euro- 
péenne s’est tournée vers les marchés potentiels de l’Est, regar- 
dant, au-delà, l'énorme marché chinois. La Méditerranée est de 
plus en plus oubliée. 

Les puissances européennes se sont montrées impuissantes face 
au conflit israélo-palestinien, à la tragédie de l’ex-Yougoslavie, et 
regardent hébétées la tragédie algérienne. 

Les pays du Sud européen, particulièrement de l’arc latin, n’ont 
pas élaboré une conception commune pour une politique méditer- 
ranéenne. L’Europe ouverte tend à redevenir l’Europe du rejet 
Au moment où avaient commencé les tentatives d’intégration 
européenne de l’islam (posthumes comme en Espagne, qui réin- 
tègre en son identité son passé manie ; modernes comme en 
France et en Allemagne, avec les immigrés maghrébins et turcs) 
voilà que revient le vieux démon européen : refouler, exclure 
I islam. L offensive serbe en Bosnie n'est pas seulement un 
accident elle est la poursuite d’une reconquête. 

On a laissé détruire le caractère polyvalent et polyethnique de 
la Bosme-Herzégovine, et lorsqu'elle se trouve tronquée pour 
n être plus qu’un réduit musulman, on s’effraie à l’idée d’un Etat 
musulman. Partout le partenaire nécessaire est de plus en pins 
considéré comme V adversaire potentiel, et cela de chacun des 
quatre côtés de la Méditerranée (nord-sud et est-ouest). 

La Méditerranée s'efface comme dénominateur commun. Pins 
encore : il faut comprendre que la grande ligne sismique qui part 
du Caucase, en Arménie-Azerbaïdjan, qui a dévasté depuis près 
de cinquante ans le Proche-Orient s’est étendue vers J ouest en 
Méditerranée ; elle a saccagé la Bosnie-Herzégovine, et elle 
ravage l’Algérie. C’est la ligne où deviennent virulents et mortels 
les antagonismes Est/Ouest Nord/Sud. ri ch esse/pau vreté, vieil- 


lesse/jeunesse, laïcité/religion, islam/chrétienté/j udaisme... Noos 
pouvons espérer, sans certitude aucune, en une progressive pacifi- 
cation au Proche-Orient notamment par l'accession de 4a Pales- 
tine à T indépendance nationale ; mais le trou noir géo- historique 
y demeure, et deux nouveaux trous noirs se sont formés en Bosnie 
et eu Algérie. 

En Algérie, il y a eu les conséquences désastreuses non seule- 
ment dn vote FIS, mais de la négation de ce vote, et tout va vers 
l’implosion. Qne sera l'Algérie ? Quel bouleversement géopoli- 
tique formidable ne va-t-il pas s’y produire ? Va-t-on vers une 
refenneture de la Méditerranée ? Un embrasement ? 

Dans ces conditions tragiques, les pires ennemis sont les seuls 
qui collaborent entre eux ; de même qu’il y est en Italie, les 
mêmes méthodes et les mêmes objectifs entre le terrorisme noir et 
le rouge, qui avaient pour but commun de détraire la démocratie, 
de même, en Israël-Palestine, ce sont les fanatiques ennemis 
israéliens et arabes qui coopèrent avec ardeur pour saboter la 
paix : de même, en Algérie, la terreur des attentats et la teneur de 
la répression collaborent pour empêcher toute entente démocra- 
tique. Partout les haines adverses ont un même ennemi commun : 
la concorde, la réconciliation, la compassion, le pardon. 

Fourrons-nous sauver la Méditerranée ? Pourrons-nous restau- 
rer, mieux développer, sa fonction communicatrice ? Pourrons- 
nous remettre en activité cette mer d'échanges, de rencontres, ce 
creuset et bouillon de culture, cette machine à fabriquer de la civi- 
lisation ? 

Il y a des solutions économiques, mais les solutions seulement 
économiques sont insuffisantes et parfois font problème ; ainsi, le 
FMI met les États dans la nécessité d'obéir à ses exigences pour 
avoir des crédits, mais aussi Hans la nécessité de loi désobéir pour 
éviter le clash politique et social. Il faut du développement, mais 
il faut aussi entièrement repenser et transformer notre concept de 
développement, lequel est sous-développé. Ainsi, il n'y a pas que 
l’économie industrielle à installer, il y a aussi h réinven- 
ter une économie de convivialité. 

Déjà, les innombrables retraités qui viennent sur les 
côtes nord-méditerranéennes cherchent non seulement 
dn soleil et du beau temps, mais une aménité do vivre, 
un plaisir de vivre et un ait de vivre. Dans l’art de vivre 
méditerranéen, il y a l’extraversion de la place 
publique, dn paseo. dn corso, qui est aussi un art de la 
communication. Il y a notre gastrosophie qoi tend à cha- 
cun le fruit et le rameau de l'olivier. Les continentaux, 
qoi viennent s' installer pour leurs vacances on durable- 
ment dans des lieux encore préservés, viennent chercher 
l’antidote à la mécanisation, à la chro no métrisation, à 
F anonymisation, à la hâte. 

Nous avons, dans nos cultures, les ressources pour 
résister à la standardisation et à l'homogénéisation. Nos 
paysages, nos sites, nos monuments, nos architectures 
du passé ne sont pas seulement des objets esthétiques ; 
ils irradient des ondes qui nous pénètrent. Us distillent 
des sucs qui nous font nous épancher, ils nous instillent 
des vérités impalpables qui deviennent nos vérités. Et 
n’avons-nous pas mission de propager cet art de vivre 
dans le sillage de nos pizzas, de nos couscous, de nos 
taramas, de nos tapas et de nos vins ? 

Mais la défense et T illustration d’une qualité de vie 
exigent la résistance à ce qu’ont de barbare le déve- 
loppement tedmo-industriel incontrôlé, le déferlement 
dn profit an détriment des relations d’entraide et de ser- 
vices mutuels, l’extension du béton et dn bitumage qui 
ont déjà dénaturé tant de nos côtes. 

Us exigent une politique de régénération de la Métfi - 
ten-anée qui comporte évidemment le réassaini ssemeut de la mer, 
sa repopulation aquatique : tout cela a commencé sporadique- 
ment, mais cela devrait devenir systématique et commun. Une 
telle politique comporterait, autant qne faire se peut et partout où 
cela se peut, la restauration des activités pastorales, le développe- 
ment du maraîchage et d’une agriculture de qualité, ce qui déjà, 
en viticulture, se manif este dans de nombreux pays par les pro- 
grès qualitatif s obtenus par la sélection des cépages, les procédés 



et le réintroduiront en terre, et, plus largement, de rendre culti- 
vables à nouveau des terres peu fertiles. 

C’est enfin non seulement la défense de la qualité dé la vie mais 
la. défense de la vre elle-même qui exigent une politique de l’émi- 



Ia complémentarité dn voisin, le respect de l’autre, l’amour de la 
diversité. 

Pour un grand renouveau moral 

M AIS nous devons d’abord nous mobiliser contre la grande 
torture sismique qui a envahi la Méditerranée. Il nous faut 
cesser de regarder l'islam et l’arabisme comme monolithes ou 
conune agressions, n nous faut penser à tant de brimades, de 
dénis, de justice à deux poids et deux mesures, à tant de décep- 
tions. r 

B nous faut associer, lier, redonner la primauté à ce qui est 
commun, résumer 1 identité commune sous et dans la diversité, 
afin de faire émerger I identité de citoyen de la Méditerranée an 

car aous sommes tous polyidentitaires, 
et nos différentes identités doivent s’enrouler en spirale les unes 
autour des autres au lieu de s’entre-refouler les unes les autres, 
n n y a pas de fraternité profonde sans maternité : il nous faut 
ny aan m y fbc euphorique simpliste 
lgno1 ? que tant de dislocations, dcstruc- 
Sn,«^îï anC “^T ienn ^I d<i ? a Méditerranée elle-même. Mais 
nous avons besoin d on mythe nche qui exprime nos aspirations à 

fam < de^aco^^Se^<m. e SaSo e d? possibUités : S ! ü nous 
qUi ^ r “ d ^®^te 

? C ce qui nous permet à nous, sujets humains, 
autrm . ““me sujet à l’image de soi-même, ego 
1 intérieur ses sentiments et ses réac- 
titms. Comprendre 1 autre est un impératif vital aujourd’hui. 
iMais cela suppose aussi une grande régénération morale un 

: U f OQS fant Vouloir du fond do cœur la 
concorde, la réconciliation, la compassion, le pardon. Et ie ter- 
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néen . Que la paix soit avec von,. Qne 1a paix soit aveTnonsT 
i ^ àu discours prononcé par 
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L’ONU, L’OTAN ET L’UNION EUROPÉENNE DISCRÉDITÉES 

Triomphe de l’irresponsabilité en Bosnie 




M^rAJiS l’infernal triangle Bosnie-Serbie-Croatie, la récente chute 
deSrebrerica aux mains des mil kys serbes ne marque qn’nn jalon sup- 
plémentaire sur un long parcours — quatre «ns ! — d’e r r eur s, de fai- 
blesses, ^.incompréhensions et de lSrhrt^ ans parier des dissensio ns 
entre Européens eux-mêmes, comme entre Européens et Américains. 
Ses trésors de compétence et de savoir-faire n’ont pas empêché la pusil- 
lanimité «ri, comme prévu, a ouvert la voie à de nouveaux massacres» 
que l’on prétendait éviter. 


Fin juin 1995, l’OTAN, annonce en 
fanfare un plan qui. en lui-même, 
îtue or formidable encouragement 
M. Karadzic, le chef des Serbes de 
ie, et pour ceux qtri, à Belgrade, le 
enneru quoi qu’ils en disent. Ce 
an prévoit qu’une force de 
000 bomnes pourra en six mois éva- 
r les «casques bleus». Soixante 
e honnies pour consacrer Fabdica- 
des principes que l’on prétendait 
Or, « si l’Ouest avait, voilà 
ans ; engagé 60.000 hommes 
l’exlbugoslavie, il n’y aurait pas 
guerre aujourd'hui », était, avec rai- 
William Pfaff (1). Encore quelques 
.j, et sera solennellement consacré 
discrédit défi Nations unies, de 
atlantique, de l’Union emo- 

des gouvernants et leurs 
ants conseillers ont, dés le début, 
ds forces trop modestes dans 
mission mal définie et, comme si 
suffisait pas, des müaûstxes et des 
tomates chevronnés ont, en dépit de 
compétence supposée, multiplié les 
ficus publiques qui constituaient 
d’irritations à persévérer dans 
projet! les plus beEkjttenx. Dernier 
le m date : eu juin, lord David 
qti vient de renoncer & sa futile 
pitoyable mission de médiateur, 
laie à Londres devant la Chambre 
communes : «r Si un accord n’inter- 

pasavartt l'automne, alors la For- 

nu devra se retirer. Ç2). » M. Kaad- 
sait’ qbH ■ luf suffit l'fle patienter 
qneâ seà^tfhgs, J Eâ~ BoSme,- après 
aèdes 'de pndiepé diplomatique, 
uoureUè et st up éfia nte définition de 
l'a été - mvesatée r. eüé fixe 
l’échéance non pins de la 
nitiôn redoutée mais de la 
tant oonvrâtée. 

Four leur paît les Etats-Unis’ n’ont 
i issé -f'sanf lorsque M. Clinton n’était 
ncoréjque candidat - dé répéter, 
rwnmn^ le rappelle le New Tort Times 
3), qu « il ne serait pas justifié tT expo- 
er dêt vies de soldats américains dans 


____ Par CLAUDE JULIEN * 

un conflit qui ne présente pour les 
Etats-Unis aucun intérêt vital ». Ainsi 
en alla- 1 - il, dan c les deux conflits mon- 
diaux, jusqu’en 1917 puis jusqu’à Fbarl- 
Harbor. Les belligérants sont officielle- 
meut informés, depuis quatre ans, qu’ils 
. n’ont rien à redouter de l'Amérique. 

Fallait-il, à l’inesponsabilité, s’ offrir 
le luxe d’ajouter le ridicule ? Pendant 
mie semaine, début juin, la Maison 
Blanche a tenu les propos les plus 
contradictoires, illustrant ce que le 
Washington Post (4) appelle sarcasti- 
quement les e zigzags rhétoriques » du 
président, tandis que, sans pitié, le New 
York Times (5) ironise : « Il n’est pas 
exact de dire que le gouvernement Clin- 
ton n’a pas de politique à l’égard de la 
Bosnie : en l’espace de six jours, il en a 
eu au moins trois — ce qui a étonné le 
monde et, apparemment. M. Clinton 
hd-méme. » 

Four enjoliver le tableau, dans le 
TTïftmft temps, la. Chambre des représen- 
tants confirme qu’elle n’a aucune inten- 
tion <T autoriser l’envoi dc&boys dans le 
u bourbier » y ougoslave : le S juin, elle 
se p rononce à une écrasante majorité 
(318 Voix contre 99) en faveur de la 
levée unilatéra le de l’embargo qui 
pénalise la Bosnie (6). 

Mais de quel droit jugerait-on sévère- 
ment le Congrès des Etats-Unis alors 
que, cimTdt-anémpgit, à Paris, au Palais- 
Bourbon, un dânt sur l’ex-Yougoslavie 
se déroule * devant un hémicycle 
. presque vide (7) ». A peine 80 députés 
sont présents pour écouter les déclara- 
tions du premier ministre, du ministre 
des .affaires étrangères et dn ministre de 
la défense ; deux heures plus tard, il 
n'en reste qu’une quinzaine. Le pré- 
sident de la commission des affaires 
étrangères (8) n’à pas jugé opportun de 
se déplacer. Récidive deux semaines 
p frx t tard : à la veille du conseil euro- 
péen de Cannes, le débat à l’Assemblée 
nationale sur F avenir de l’Europe ne 
réunit qu’« une poignée de dépu- 
tés (9) ». 


Un puzzle haDndnant 


(T EJ citoyens ne seraient, pas 
1 1 > nécoritents de pouvoir faire 
| confiance & leurs élus... S’estimant 


inconpétents ou impuissants, cenx-a 
s’en émettent aveuglément an goover- 
t ht™-* Sans apprécier l’humour de loir 
srtaaËjn, ils se montreront plus attentifs 
et phx pugnaces lorsque seront envisa- 
gés™ es moyens de renforcer le rôle dn 
Parieoent Une exception : M.Jean- 
Ra npis Denian, ancien ministre, députe 
UDF10), dont les messages et mises en 
gardeont été dédaignés par un pouvoir 
fort é to compétence, de Fexpénence et 
dn xâlisme de tous les spécialistes et 
expets qui le servent et qui, eux, savent, 
décrottât, interprètent, analysent avec 
nimar et assument sans faiblir leurs 
tomes responsabilités. De si grands 
talées, et tant de génie, dans 1 ^subtil 
de céer le chaos, de préparer 1 échec et 
de enduire à la déconfiture, avant de les 
tvtamîTW e» triomphe de la raison. 

guis dignes du savoir et d n pou voir 
qu’ls détiennent/ Os ont msrâé des 
saurions qui resteraient sans eoet, fait 
awüuver par l’ONU des décisions «me 
na n’oserait appliquer, acheminé des 
corvois humanitaires dont ils n igno- 
rât pas qu’ils «muent ppte; 
certés, négocié avec MM. Karadact* 

Madic, d^jà promis an tribnoal qm» 
jaesr les « criminels de gnene», défim 
S « zones de sécurité » impossibles à 
dfeodre et des « zones d’ exclusion » ou 
sms encombre pénètrent armes lourdes 
e avions, rendu vulnérables désirais 
. mpidement cfi^ersées- Mmsnmdc^- 
tefnstioT: forts de l«irs « obligations 
sorales» sotemellemaat réarmées, 
is ont e fermement 

ion ethnique » et -verbalement blâmé le 

^^Sdes accords çoudus, *outmt 
s'obstinant, avec une minutie china®’- 
- pnole Mtadoant -j m 
ahimnieplim de partage dont ils sa vent -- 

carüs le savent- qu’il ne 

hLcmeutreiectépar ceux-là memfisqp, 
Ds n'en sont pas à un mensonge pies. 



* Ancfen directear an 

ptfsidem de la ligue françmse d e 1 ensogre- 
wUw et de Pédacahon penoauentt- 
* ■ 




disent l' approuva: Tout cela a été écrit 
(11). Fermons donc le dossier™ 

_• A moins qu’il n’apparaisse pas trop 
’ indécenr de citer ici cc qu’en janvier der- 
nier l’ancien chancelier allemand Hel- 
mut S chmidt écrivait dans Die Zni : « A 
une classe politique marquée par les 
expériences les plus douloureuses, et 
dotée d’une solide culture, succède 
aujourd'hui unejlopée amorphe de car- 
riéristes qui cherchent avant tout l’effet 
médiatique et s’arrêtent au superficiel » 

Une « solide culture » ? Mais à quoi 
Æahle pourrrnt-ellebiai servir, alors que 
l’e effet médiatique », hri, a fait mer- 
veiDe grâce an sauvetage du capitai n e 
Scott F. O’Grady, dont le F-16, eu mis- 
sion de surveillance dans une * zone 
d’exclusion aérienne », avait été abattu 
le 2 juin 7 Aux Etats-Unis, bandeaux 
wp»genrs en première page des quoti- 
diens, flamboyantes couvertures des 
magazines, entretiens et reportages télé- 
visés, vive émotion et fierté dn pré- 
sident... Sans oublier la « homan touch » 
avec ce titre : « Pour la famille du pilote, 

une pure joie (12) »..._ Tiens donc ! La 
raison reprend ses droits " quelques jours 
plus tard, non pas à la Maison Blanche 
«m»™ dm* une féroce caricature : cm 
enfant, accroupi dans un escalier, 
regarde tm personnage qui court, portant 
' dènx bidons qu’il vient «te remplir d eau 

sous te feu des tireurs embusqués, pen- 
dant qu’une femme, à l’a ba d ’un Mtr. 
écrit sm ses genoux, cette lettre : « Cher 
capitaine O’Grady, Nous sommes tous 
très contents que vous ayez pu vous sor- 
tir d’ici (13)- » 

Après 1*« effet médiatique », place au 
réel : les sanctions imposées à Belgrade 
viennent d’être allégées, et Wariûngtan 
envoie un émissaire, M. Robot ftasure, 
parlementer avec M. Milosevic. 
L’actuel secrétaire d'Etat n’a évidmn- 
pas oublié que son prédécesseur 
avait promis M- Milosevic a n tribu nal de 
La Haye qui doit juger les « criminels de 
guerre». Mais les Européens et tes 
Américains misent sur M. Milosevic 
pour frire accepter par les Serbes de 
gosnie le plan de partage auquel il s’est 
officiellement ralBé. Ds frigneot donc de 



croire & la sincérité du régime de Bel- 
grade, qui les a h souvent dupés. Afin de 
ne pas paraître trop ridicules, ils gardent 
donc sous le coude des dossiers acca- 
blants pour M. Milosevic : celui-ci 
approvisionne les Serbes de Bosnie et de 
Croatie, leur fournit carburant, matériels 
militaires, pièces de rechange et muni- 
tions, paie La solde des officiers serbes de 
Me (14). Sa police ramasse et livre aux 
farces serbes de Croatie et de Bosnie les 
jeunes Serbes qui. refusant de prendre 
part à des combats fratricides, se sont 
réfugiés à l’ombre de Belgrade. 

, Mieux encore : à Washingtonie Pen- 
tagone détient les preuves que les Serbes 
de Bosnie ortt pu abattre 1e F-16 du capi- 
taine O’Grady parce qu’ils sont directe- 
ment reliés à tm système de surveillance 
aérienne dont te siège est à Belgrade. Ce 
centre, qui dispose d’un relais radar à 
Pale, a été modernisé et renforcé par 
rtfcîiftrHi personnelle de M. Milosevic, 
après que celui-ci eut prétendument 
arrêté son aide aux Serbes de Bosnie 
(15). 

ta) importe. La mission des Nations 
îmie^ dirigée par M. Yasushi Akashi, 
dont l’ attitude a hérissé tous les géné- 
raux ayant commandé la Forpronu. ne se 
home pas à négocier avec M. Milose- 
vic : elle le courtise, le supplie, mendie 
son aide. Par quel miracle Lxmdres et 
Paris, principaux fournisseurs de 
« casques bleus », n’ont-ils pas obtenu le 
remplacement de M. Akashi ? Sans 
doute ne Font-ils jamais demandé. 

Londres, Mis et Washington savent 
par exemple que, le 18 mai dentier, 
confirmant son projet de rassembler 
ifant un piSme Etat tous les Serbes éta- 
blis dans les diverses Républiques, 
M- Milosevic a personnellement décidé 
de remplacer, & la tète des forces serbes 
de Croatie, le général Celéketic. jugé 
trop timoré, par le général^ Mrksic, 
réputé plus énergique, jusqu’alors en 
poste à Belgrade. Mais les O ccid entaux 
feignent de l’ignorer: ils prétendent 
peser sur la réalité en s'appuyant sur la 
fiction selon laquelle M. Milosevic 
aurait renoncé à son plan de Grande Ser- 
bie... 

tardant la seconde guerre mondiale, 
dans Belgrade occupée par les nazis, Ivo 
Andric, qui en 1961 obtiendra le prix 
Nobel de littérature, écrivait ceci : 
« Ceux qui gouvernent, et doivent oppri- 
mer les autres pour gouverner, sont 
condamnés à agir selon la raison ; mais 
si, emportés par leur passion ou 
contraints par leurs adversaires, ils 
dépassent ùs limites des actes raison- 
nables. ils s’engagent sur une pente glis- 
sante et déterminent ainsi eux-mêmes le 
début de leur chute (16). » 

Une paix tant soit peu honorable et 
viable passera nécessairement, à Bel- 
grade, par un accord non pas avec 
M. Milosevic mais avec les démocrates 
serbes, plus nombreux qu'on ne croit et 
qui lui sont hostiles. En le traitant 
comme un « interlocuteur valable », tes 
Occidentaux confortent son_ régime 
autoritaire. Par quelle magie identifie- 
t-on tons les Serbes à leurs dirigeants 
actuels ?* J'aime les Serbes », aurait dit 
M. Rançois Mitterrand, fidèle au souve- 
nir d’une belle alliance dans deux 
gu ares mon d iales (17). Pour leur part, 
M* Albrigbt, qui représente M. Clinton 
aux Nations nnïaa, et l’ ancien secrétaire 
d’Etat James Baker, ont dénoncé « les 
Serbes » comme • agresseurs ».^hes 


agre sseurs ne sont pas «les Serbes». 
mnic M. Milosevic, ses collaborateurs, 
ses partisans enflammés par le projet de 
Grande Serbie, ses hommes de main en 
Bosnie et en Croatie, ses. milices « ses 
tueurs à gages. Avec des partenaires 
anç«ti peu respectables et dignes de foi, 
qui ont cent fois renié leur parole, aucun 

absolument aucun - plan de paix ne 
tiendra la route. Les capitales occiden- 
tales le savent mais tentent de faire pas- 
ser M. Milosevic pour ce qu’il n'est 
pas : tm artisan de la paix. Elles perdent 
nrngj la confiance des démocrates serbes, 
et elles s'embrouillent dans leurs trop 
visibles habiletés, leurs lâchetés et leurs 
mensonges. 

Les démocraties sacrifient un « État », 
la Bosnie-Herzégovine, auquel, à tort ou 
& raison, elles ont accordé leur 
reconnaissance diplomatique et qu'elles 
ont accueilli au sein de l’ÔNU. Peu dis- 
posées à prendre des risques pour assu- 
rer la protection promise, elles sacrifient 
des populations. I is encore — et que les 
victimes déjà enregistrées veuillent bien 
pardonner ce rappel essentiel — elles 
violent un principe de droit solennelle- 
ment consacré dans la Charte d'Hel- 
sinki: Finterdicrion de recourir à la 
force pour modifier le tracé des fron- 
tières. Cet accord, dont La violation par 
l’URSS, avec toute sa puissance mili- 
taire, eût déclenché un conflit majeur, 
devient, face aux milices années du 
général Mladic, un simple chiffon de 
papier: 


L'ONU, l’OTAN et l’Union euro- 
péenne donnent ainsi 1e feu vert à tous 
les aventuriers qui, ivres de nationa- 
lisme, emportés par leur fièvre identi- 
taire, rêvent en Europe et ailleurs, de 
faire coïncider les frontières inter-éta- 
tiques avec les frontières culturelles et 
ethniques. Rares sont les occasions de 
programmer de futurs affrontements 
armés. Celle-ci, trop belle, ne pouvait 
être ratée... 


flj William Pfaff, « Headed towards a disasmus 
break in lhe Balkans ». International Herald 7 W- 
bune. 6 juillet 1995. 

121 US News & World Repon. 12 juin 1995. 

(3) Editorial du New York Times. 2 juin 1995. 
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démocrates et 198 républicains. Eu 1994. avant le 
changement de majorité intervenu en novembre 
darder, 132 démocrates contre 117 avaient refusé la 
levée unilatérale de l'embargo, en considérant 
qu'une telle mesure aurait des • effets désastreux » 
pour la Bosnie comme pour les Etats-Unis. 
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Frontières 


Après la chute des enclaves musulmanes de Srebrenica et de 
Zepa, en Bosnie, et les nouvelles menaces que fait peser F offen- 
sive des milices serbes sur d’autres « zones protégées » par les 
forces des Nations unies (Gorazde, Bihac et Sarajevo notam- 
ment), une conférence réunissant à Londres, le 21 juillet, des res- 
ponsables militair es américains, britanniques et français s’est 
soldée par une non-décision. Afin de faire oublier la piètre 
impression produite à cette occasion auprès de l’opinion 
publique internationale, les puissances occidentales - au premier 
rang desquelles la France et le Royaume-Uni - ont décidé de pla- 


i 
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D EPUIS une semaine, ils che- 
minent à travers l'Albanie, de la 
côte adriatique aux sommets 
neigeux du pays des aigles. De bus en 
bus déglingués, voyageurs comprimés 
perdus dans la foule mais jamais ano- 
nymes car Os portent leur étrangeté sur 
leur visage, leurs vêtements, l'appareil 
photo de l'un et les lunettes d' écaille de 
l’autre, et dans leur gaucherie à dire quel- 
ques mots de cette langue qui ne res- 
semble à aucune autre. Le printemps 
tarde. Ils ont été fouettés par la pluie et 
aspergés de boue ; et mainte nant, «fane 
cette vieille cité de Korcë qui s’étale au 
pied des montagnes, üs regardent les 
cimes de la frontière grecque qu'ils fran- 
chiront demain 

Us sont deux. TVente ans les séparent et 
une amitié déjà ancienne les unit Le plus 
jeune est photographe et le plus âgé écri- 
vain. français tous les deux. Le premier 
est de parents Slovènes et ü a appris le 
serbo-croate, dans sa Yougoslavie per- 
due, par les chansons rock et les bandes 
dessinées. Le plus vieux a vécu quelques 
révolutions aux quatre coins du monde 
avant d'entreprendre de parcourir les 
pays dont ü a jadis publié les dissidents. 
Voilà pourquoi il vient et revient dans ce 
qui n’aurait dû être que le débit de son 
parcours, ces Balkans du Sud où les deux 
voyageurs se sont rencontrés au hasard 
d'un vieux marché turc. 

L’Albanie, c’est dangereux, \foyez le 
film Lamérica : on y apprend que ce 
peuple est fier et imprévisible. Dès le 
port de Durrês, on leur a dit : « N’allez 
pas plus loin. » Le cheminot chez qui ils 
logeaient (3s couchaient dans sa salle de 
séjour, l’homme et la femme étaient 
accueillants dans leur extrême pénurie. 


mais ils n’ont jamais vu leurs filles) les a 
exhortés en italien : « Ne vous promenez 
pas au-delà de cette rue, vous tomberiez 
sur la Mafia. » Us sont tombés sur des 
amoureux qui «fiaient la main dans [a 
main. Le directeur de la maison des 
jeunes leur a dit (celui-là ne pariait pas 
italien mais tusse, c’est une question de 
génération) : « Astaroje ! Vous êtes fous 
d'aller à Gjirokastër ! Il y a des bandits, 
là-bas . » Pourquoi ? « C'est la ville 
natale d’Enver Hodja. üs sont tous res- 
tés communistes. » Et encore ? « Ce sont 
des Grecs. » A Gjirokastër, on leur a dit : 
« N'allez pas à Korcë ! Il vous arrivera 
malheur en passant la montagne. » Et 
maintenant, va-t-on les dissuader de pas- 
ser la frontière ? Les voyageurs ont 
compris : le danger est toujours un peu 

g lus loin, l'ennemi c’est toujours l’autre, 
est toujours dans le village, la ville, le 
pays voisins. 

Avec le soir tombe une neige fondue 
qui délaye la boue. Le marché ferme, les 
voitures traînées par des petits chevaux 
repartent pour la campagne, des hommes 
coiffés de haute bonnets de feutre blanc 
entraînent des brebis. Les vendeurs 
définit leurs pyramides de paquets de 
cigarettes et de boîtes de Coca-Cola, les 
marchands rentrent dans leurs échoppes 
noires les vêtements 'aux étiquettes ita- 
liennes, les loukoums turcs et les 
machines à coudre chinoises. Au premier 
regard, la basse ville est un amas de rpes 
sordides. Au centre, quelques bâtiments 
rectangulaires. Plus haut, des avenues 
bardées d'arbres marquant ce qui fut un 
quartier prospère, avec ses maisons patri- 
ciennes entourées de vignes. H faut du 
temps* pour que, d’abord hermétique 
comme un grimoire, une ville se déploie 
sous le regard. 


Les Albanais sont tons frères 


A U matin soudain ensoleillé, ils vont à 
la recherche du lycée français. La 
bâtisse grise libère un flot d’élèves en 
jeans et badœts. Ce fut. de 1917 à 1945, le 
seul héritage de l’éphémère «Répu- 
blique de Korcë ». Qui se souvient que 
l'année française d’Orient du générai 
Maurice Sarrâil-acccxda aux patriotes de 
la ville le droit de se constituer en Répu- 
blique autonome ? Les Grecs protes- 
tèrent. On avait besoin d’eux et du port 
de Salonique pour gagner la guerre : on 
leur céda, au nom des intérêts supérieurs 
de la crvüisation en lune contre la barba- 
rie ; quelques mois plus tard, le présidait 
à peine nommé était fusillé. Mais le lycée 
perdura sous le règne du roi Zog. D dispa- 
rut après l’occupation successive des Ita- 
liens, des Grecs et des Allemands, et avec 
l'avènement du régime communiste. 
Aujourd’hui, c'est -un lycée albanais, 
parmi les meilleurs. 

La bibliothèque de la ville est une 
construction en béton, comme seuls 
savent en construire les régimes gui ont 
décidé que la culture était une fins pour 
traites à leur service exclusif. De quoi en 
dégoûter plusieurs générations. Le froid 
règne dans les salles où quelques lecteurs 
feuillettent des journaux. La bibliothé- 
caire est pourtant rayonnante. Avec la 
liberté retrouvée, dit-elle, chacun peut 
choisir sa voie. La sienne est ici, mais 
a m«â dans les trois magasins que sa 
famille a déjà acquis. Elle se met à leur 
disposition. Elle espère que, chez eux. 
Chirac sera un ban président. C'est nor- 
mal: Chirac, c’est la droite, la droite 
c’est les riches, et elle voit être riche, 
donc elle est de droite : que faire de la 
Hbercé, smon acquérir te bien le {dus pré- 
cieux, la richesse ? Le président 
Berisha ? Un grand démocrate. Elle est 
orthodoxe, mais qu'ils ne se méprennent 
pas : wniwiinMng. catholiques ou ortho- 
doxes, les Albanais sont tous frères. 

Le Musée historique, dans une admi- 
rable maison de style otto man , est, 
Rnmme il se doit, consacré à la civilisa- 
tion illyrienne. L’écrivain, qui a lu 
Le Dossier H d’IsmaÜ Kadaré, sait qu’il 
ne faut pas plaisanter avec ces évi- 


i. auteur de La Plage noire. Le 
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dences : les IDyriens sont les plus anciens 
occupante des Balkans, et les vrais des- 
cendante d'Homère sont en Albanie. De 
même, le héros national, le grand Skan- 
dexbeg et nul autre, est le sauveteur de 
r Europe face aux Turcs. Naterellement, 
l’ écrivain sait aussi qu’au fil du voyage 11 
lui faudra se rappela pareillement que 
les Grecs sont les fondateurs de la civili- 
sation occidentale, que la Macédoine est 
le berceau, grâce à Cyril et Méthode, de 
la culture slave, que les Bulgares ont été 
le rempart de la chrétienté et que les Rou- 
mains sont les héritiers authentiques de la 
culture latine. Et que chacun de ces pays 
constitue le seul vrai cœur de l'Europe. 

A propos de Roumains, justement, 1e 
conservateur explique qu'il est aroumain 
- de ces gens que l’on appelle aussi des 
Valaques. • Mais, aroumcâns ou pas, 
tous les Albanais sont frères. » Y a-t-ü 
beaucoup d’Aroumains dans la région ? 
Naturellement. De nombreux villages 
étaient entièrement aroumaim, et ses 
enfants parient aroumain. Et quand sont- 
ils arrivés, ces Aroumains? Question 
mal posée : « Les Aroumains n'ont pas 
eu à arriver. Ils sont sur cette terre depuis 
toujours. Ce sont des Wyriens latinisés. 
Us n 'ont rien à voir avec la Roumanie. » 
Ce n'est certes pas ce que disent tes Rou- 
mains. 

Nos voyageurs marchent dans la ville, 
déjà presque familière. 11 y a toujours du 
monde, dans les rues et sur les routes 
albanaises. Hommes sans emploi ou 
affairés à des besognes obscures, chan- 
geurs de billets, et toute une partie de la 
population qui survit par un commerce 
minuscule, tentant ainsi sa chance de par- 
ticiper à la formation du capitalisme sau- 
vage. On n'est jamais seuL 

Us ont convenu d’un prix pair se faire 
conduire à la frontière. Es ne se sont pas 
adressés à n’imparte qui : eu deux jouis, 
on peut tisser des liens solides. Us sont 
sûrs de leur homme, ou plutôt ce dernier 
est sûr de celui qui les conduira, c’est son 
cousin. Sauf qu’à l’heure dite la voiture 
du cousin est en panne, et c'est un ami du 
cousin qui arrive avec la sienne, rouîllée 
à souhait. Mais le cousin sera du voyage, 
pour montrer qu'il reste homme de 
parole. 

Dans la lente montée vers 1e col, on a 
le temps de faire connaissance. Le chauf- 



feur est ingénieur Aujourd’hui, il ne 
gagne pas un dollar par joue Aucune 
perspective, sauf de monnayer ce genre 
de services pour survivre: 10 dollars, 
c’est le prix (te cette course. Et la démo- 
cratie? a La démocratie, on nous l’a 
donnée et on nous a dit: regardez-la. 
Tout est entre les mains de la police et de 
la Mafia. Avant on ne pouvait pas partir, 
mais U y avait du pain. Aujourd’hui, il 
n'y a plus de pain, et on ne peut toujours 
pas partir. » 

La voiture roule à tombeau ouvert, 
c'est-à-dire à 40 à l’heure. Barrage de 
police. On les avait bien prévenus qu’ils 
se feraient racketter sur les routes. Sauf 
que ce n’est pas eux, maïs leur chauffeur 
qui se fait racketter. Montant de 
l’amende : plus que le prix de la course. 
Il en pleurerait. H en pleure. Les voya- 
geurs tirent de leurs poches tout ce qu’ils 
ont encore de teks. Et quand la voiture 


s'arrête à quelques mètres de la barrière 
jaune rafistolée qui marque la frontière, 
une accolade fraternelle et rugueuse (tes 
Ûlyriens donne toute sa solennité aux 
adieux. 

Us contournent tes poids lourds alle- 
mands, grecs, bulgares, moldaves on 
uk rainie ns, échoués pour une intermi- 
nable attente. Ds lni«CTt derrière eux «n». 
foule silencieuse qui espère quoi ? Un 
miracle? Ne jouit pas d’un passeport 
européen qui veut : le miracle ne se pro- 
duit pas. lu sont seuls à marcher dans le 
no man's lunri- 

« Mais regardez, c’est la guerre, ici », 
souffle le photographe. 

La toute n'est plus que fondrières. De 
longues colonnes (te prisonniers encadrés 
par des soldais grecs, baïonnette au fusû, 
avancent à leur rencontre. La Grèce les 
renvoie chez eux. 

Le poste grec est moderne. La route 


qui descend vers Floriba est netve. prête 
à accueillir les xmrcliandises de 
r Occident. Les taxis gecs sont Jes Mer- 
cedes luxueuses et fcurs cor docteurs 
méprisent ces deux pétons qu arrivera 
du pays des pouilleux. Une non de bus 
décharge sa cargaison humaine et rep ar t 
à vide. Le duKrffeurdetaxi exige les pas- 
seports de nos voyageurs Us ne 
comprennent pas ce te mé fonce, fis 
c ompren dront vite. A 1 küomèrc de Uu 
un blindé barre la roué. Os son anêtéfr 
trois fois pour de. longs et soupçonneux 
contrôles d’identité. Attxvé dais la val- 
lée, lé chauffeur se détmd : ces Albanais 
sont une malédiction. Thus trafiquante de 
haschisch. 

Après l'animation pe la ompagne 
albanaise. 1e paysage pec est étrange- 
ment abandonné. Qui Ijabite id ? « Des 
Allemands, des HoUaniais » Ce pays 
fut, en 1913, te théâtre (fes atrodtés de la 
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balkaniques 

cer Sarajevo sons la protection de la Force de réaction rapide 
(FRR), créée en j uin dernier. Ces événements relancent le danger 
d’extension du conflit. Dès à présent, la Croatie se dit prête a 
entrer dan» la guerre pour défendre l’ enclave musu lman e de 
Bihac. L’intensification des hostilités pourrait faire s’effondrer 
l’édifice si précaire de la paix dans cette région. Un sunple voyage 
à travers quelques nationalismes locaux - Albanie, Épire, Grèce, 
Macédoine — révèle à la fois la puissance dn désir de paix des 
habitants des B alkans et les fureurs identitaires enfouies qui 
attendent une simple étincelle pour exploser. 


Le Monde diplomatique - août 1995 - is 
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deuxième guerre balkanique. Avant que 
les Grecs ne le conquièrent & haute lutte, 
une mosaïque de communautés y vivait : 
Slaves macédoniens, bulgares et serbes. 
Grecs, Albanais, Turcs, Arméniens, juîfo, 
Aroamains, Tsiganes- Réussite exem- 
plaire du nettoyage ethnique. Les Macé- 
doniens slaves qui demeurent, ceux qui 
ne sont pas partis avec le dernier exode 
de 1947, i la fin de la guerre civile, ont dû 
depuis longtemps helléniser leur nom. 

Vuis la régira a connu l’exode rural 

Est-ce pour en arriver à cette terre 
vide, semée de résidences secondaires, 
que l’on s’est tant battu ? Illogismes de 
l’Histoire: durant un demi-siècle, les 
Grecs ont émigré par centaines de mil- 
liers, et la Grèce est fi ère de sa diaspora. 
Dans le même temps, pas un Albanais 
n'a pu sortit Aujourd’hui, il est trop tard 
pour suivre l'exemple des Grecs, et sur- 
tout sur leur territoire... 


Où vont les voyageurs? L’écrivain 
îfiftv» le mot malheureux entre tous : en 
Macédoine. Où çà. en Macédoine ? Eh 
hi*n à Bitola, puis à Skqpje. Le chauffeur 

se fSche. H est bien près de les larguer là, 

rfnnc le fossé. D opte pour ad min i s trer un 
cours d’histoire à ces deux analphabètes : 
il n'y a qu’une Macédoine, celle où ils 
sont en ce moment, et elle a toujours été 
grecque. Le soleil d’Alexandre est grec, 
ceux de Skqpje n’avaient pas le droit de 
le voler pour le mettre sur leur drapeau. 
Ce sort des Slavo-Macédoniens, arrivés 
bien après les Grecs. Leur président Gli- : 
gorov, veut envahir la Grèce, prendre 
Thessalonique. Derrière, il y a le grand 
complot des Etats-Unis contre la Grèce : 
cinnm, que feraient des « casques bleus » 
atwAnfttms à Skqpje ? 

Us ne diront pas qu’ils connaissent 
bien la République de Macédoine : quels 
que soient les discours de l'opposition 


nationaliste, les quinze mille hommes de 
l’armée mac édonienne ne peuvent mena- 
cer la Grèce. & puis ils sont fatigués. La 
pnîf tombe quand ils entrent da ns Florina, 
vide et moite comme elle l’est d ans la 
brume des films de Théo AngelopouJos. 

La soirée à Forma s’étire, lugubre. Les 

hnhîtrmt^ doivent âre tapis devant leur 
télévision. Un ou deux restaurants, quel- 
ques boîtes où la jeunesse passe son 
ennui. Des maisons uniformes en ciment 
construites *ans architecte suivent le 
tracé des nies, encadrant parfois une 
demeure plus ancienne qui attend le pic 
des démolisseurs. 

Et, au petit matin, ils montent vers la 
frontière macédonienne. Les forêts, des 
plaques de neige, puis ils émergent du 

brouillard dans une large plaine. La rouie 

est désespérément vide. Soudain, barrant 
la piamft. la frontière. Devant le poste 
grec, une statue monumentale 
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d'Alexandre le Grand guette l'arrivée des 
baibares. De l'autre côté flotte le drapeau 
de la République de Macédoine, rouge 
grenat frappé du soleil scandaleux. Un 
douanier compte les heures à défaut de 
clients. Le blocus grec de la Macédoine 
est total. Jadis, le trafic était intense. Les 
gwn de Bitola venaient, en voisins, au 
marché grec. 

Un bus. ici ? Pour quoi foire, puisq ue 
tout est mon ? Le douanier leur propose 
d'appeler un taxi de Bitola. Us attendent 
une heure, dans le silence total. Le seul 
être vivant à passer la frontière est un 
chien. Cabotin. U la repasse, histrâe 
d'être sûr d'avoir été photographié. Un 
fenaüJement à l'horizon : c’est la Lada 
qui vient les chercher. 

Bitola s’annonce comme une ville 
yyiàiiqg classique, avec ses immeubles 
rectangulaires, ses usines dont beaucoup 
semblent fermées. Le centre historique 
est agrémenté de constructions 

prétentieuses en fer. béton et glaces. Du 
temps où elle s'appelait Monasnr, la ville 
était le chef-lieu d'un vflayet actif et 
comptait une douzaine de consulats 
étrangers, de nombreuses banques, un 
commerce florissant Des demeures aux 
façades richement ornées - comme fl 
devait y en avoirà Forma, comme il y en 
a encore à Korcë - attestent de ceue 
période faste. Dans la rue principale, 
mosquée, basilique orthodoxe et église 
catholique se succèdent 

Dans la Tcharchia, le quartier des 
échoppes où ils prennent un café, le 
conducteur de la Lada ne fait aucune dif- . 
ficullé pour leur parier en serbo-croate. H 
a été policier à Belgrade, mais il s’y sen- 
tait maL Bitola vil au ralenti : tout est la 
faute de la folie grecque. * Les menacer, 
nous ? Le lobby des Grecs américains et 
australiens leur bourre le crâne. » Dans 
ce marasme, les clients sont rares. D n y a 
guère que les Tsiganes qui prennent un 
taxi, ils veulent toujours frimer Jadis, des 
étudiants faisaient leurs ét ud e s à Salo- 
nique : il en chargeait cinq, et l'affaire 
était bonne. On lui a bien proposé une 
course pour Belgrade, mais il perdrait 
tout son argent sur la route en se faisant 
rançonner : là-bas. ils sont tous armes, 
c’est la guerre. Pas de risques, pourtant, 
qu'elle vienne ici Bien sûr, la Macédoine 
est toute petite et entourée de voisins hos- 
tiles : les Grecs, main dans la main avec 
Milosevic, veulent la dépecer ; les Alba- 
nais et les Bulgares attendent seulement 
le signal de la curée. Mais les Macédo- 


niens sont pacifiques, ce ne sont pas eux 
qui deviendraient fous, comme ceux du 
Nord, là-haut, en Bosnie. «- Le Macédo- 
nien est bon et rond comme la pas- 
tèque. * 

L’écrivain pense à ce que lui disaient 
ses amis à Sarajevo : - On regardait les 
bombardements de Dubrovnik à la télé, 
et on se disait qu ’ ils étaient devenus fous, 
que ce n'était pas chez nous qu'arrive- 
raient jamais des choses pareilles... » 

Les nationalistes du VMRO. héritiers 
des redoutables Comitadjis, qui veulent 
reformer la Grande Macédoine ? « Ils se 
sont coupés de la population en boycot- 
tant les élections. * La minorité albanaise 
- près d’un tiers de la population ? * Ils 
sont trois mille, à Bitola. et on a toujours 
vécu en parfaite entente. Quand je 
reviens dans mon village, je vais tout, de 
suite voir les familles albanaises. » Rien, 
dans ces propos pleins de bon sens, 
n'évoque les images terribles du film 
Before the Rain où l’on voit les haines 
ancestrales s'exprime* dans le sang. 
Mais, pourtant, cette affaire de l' univer- 
sité de Tetovo, fief des Albanais, voilà 
quelques mois ? Ils voulaient une umver- 
sité à eux, dans leur langue, elle a été fer- 
mée, il y a eu des émeutes, des morts— 
« C’était une provocation. Le recteur 
venait de Pristina. U n’était pas de chez 
nous : les Albanais du Kosovo sont diffe- 
rents. ce sont des nationalistes exacer- 
bés. Us veulent la Grande Albanie, une 



ans ae prison, il ne l’a pas - ■ — 
entendront le même discours à Skopje. et 
pas de la bouche d’un simple chauffeur 
de taxi D faudra aller à Tetovo revoir les 
Albanais qu'ils y ont connu... 

Le lycée fondé sous les Turcs fête le 
cinquantenaire de l’enseignement dans la 
langue macédonienne, reconnue depuis 
1945. En l’honneur de l’artisan de cette 
reconnaissance, fl porte toujours le nom 
de Broz-Tito. Avant, les Serbes disaient 
que les Macédoniens parlaient le serbe, et 
les Bulgares disaient qu'ils pariaient le 
bulgare- Ces langues sont sœurs et, pour 
les uns et les autres, comprendre le macé- 
donien n’est pas difficile ; le parler pose 
plus de problèmes. Le photographe s y 
exerce. Mais c’est en serbo-croate qu fl 
tte mande son chemin. * Tu es de quel 
pays, toi ? - Slox’ène. - Alors pourquoi 
tu ' nous paries pas Slovène, plutôt que 
cette langue de merde ? » 


La première ville serbe reconquise 


A L'ÉCART de la ville s'étend le 
cimetière français, impeccable- 
ment entretenu. Zouaves, fantassins de 
l'année d’Orient, sept mille croix de ter 
écussonnées de tricolore et amant de 
corps entassés dans l’ossuaire. Dans le 
logement du gardien, on lit la ci an 00 a 
l’ordre de la nation (française) de Bitola, 
ex-Monastir: * Vaillante cité quu après 
avoir lourdement subi en décembre /via 
les rigueurs de l’occupation ennemie, a 
été la première ville serbe reconquise... » 
Signé : Maginot, ministre de la guerre. 
Mais des rigueurs. Monasnr en avait déjà 
subi, trois ans plus tôt : arrachée aux 
Turcs en 1912 par la .coalition i gréco- 
serbo- bulgare, elle avait vu en 1913 les 
alliés de U veille se la disputer, chacun 
s’appuyant tour à tour sur une fraction 
dæ habitants. Les atrocités commises, à 
parts égales, par les « belligérants » sont 
parmi les pires qu'a répertoriées la 
commission Carnegie, venue enquêter 
dans les Balkans. En lisant son rapport, 
on s’aperçoit que les récents récits de la 
tuerie en cours outre-Drina ne devraient 
rien nous apprendre. Qu’écrivait alors, au 
printemps 1914. le baron d Estoumelles 
de Constant, prix Nobel de la paix, qui 
présidait la commission ? Que seul 
l'arbitrage pourrait épargner à 1 Europe 
une guerre plus générale. Trois mois pl^ 
tard, à Sarajevo, une bombe déchaînait 
l'enfer. 

Annexée au royaume des Serbes, des 
Croates et des Slovènes, Bitola n’en avait 
nas fini pour autant avec les 
* rigueurs ^ : ce fut, pendant la seconde 
guerre mondiale, l’occupation aUanande 
et bulgare. Lesruines du cimetière juif 


s’étendent sur une colline où paissent les 
moutons, jouent des enfants parmi les 
ronces, les ordures déversées et les dalles 
brisées. Nul ne semble avoir touche a 
quoi que ce soit depuis le jour déjà pro- 
fanation. Des rares inscripaonshsibles. 
la plus récente date de l’an 5699 : 1939 
de Père chrétienne. Nos voyageurs inter- 
rogent un habitant : Combien reste-t-il de 
iuifs à Bitola ? Il croit qu'il n'y en a plus. 
Et qu'est-il arrivé à ces gens qui ont 
laissé là. par milliers, les tombes de leurs 
ancêtres ? B hausse les épaules : « Tu sais 
bien comment ça se passait, a 
l'époque. » 

Le soleil brille dans les gouttes de 
nluie : * Ici. on dit que c’est un Tsigane 
qui se marie. * Nos voyageurs vont 
prendre le train pour Prilep. Là-bas, au 
monastère des Saints-Archanges, on les 
attend. Le photographe fixe le souvenir 
de la petite gare. Un doux senti ment de 
paix les envahit Du coup, le photographe 
reparle de la guêtre qu’il a connue là- 
haut, sur la côte dalmate : * C est 
étrange : tout est calme, le soleil sourit, 
les oiseaux chantent, et puis, soudain, on 
wus tire dessus, de derrière les feuilles 
d’une jolie forêt. * Ils philosopheraient 
olicier ne faisait tmip- 
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tif stratégique. Us ont des passeports! 

çais, ils parient serbe, il y en a un qui se 
dit Slovène, ils arrivent de Grèce euLsont 
de curieuses professions: on vérifiera 
tout ça au commissariat. Ils ne prendront 
pas ce train-là. 

C’est toujours précaire, la paix dans les 
Balkans. 
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ENTRE FATALISME ET RÉVOLTE, 

La Corse, désespérément humaine, 



Au cours des derniers mois, six militants nationalistes ont 
été assassinés en Corse. Et, chaque année, des dizaines de 
personnes sont tuées sans que la justice parvienne à arrêter 
les meurtriers. La violence, comme une gangrène, gagne peu 
à peu l’île de Beauté, où les pratiques mafieuses et les 
hold-up se multiplient Las de dépendre de la France, une 
partie de ses habitants rêvent d’un avenir sans tutelle. Les 
organisations indépendantistes avaient, dans un premier 
temps, dynamisé la vie politique et culturelle, et réussi à 
préserver ce paradis écologique, mais elles sombrent 
désonnais dans des rivalités haineuses et tragiques. A La fois 
orgueilleuse et désespérément humaine, la Corse continue 
d’exprimer sa difficulté d’être. 



/' Antoine BELLA5CQSC1A, Roi ia BaoVts Cents 


CARTE POSTALE DC XIX' SIÈCLE 

Antoine BcQascosda, bandit légendaire, resta an maquis plus de quarante ans 

Chronologie 

260 av. J.-C. : début de la conquête romaine. 

754 : Pépin le Bref offre la Corse au pape. 

VIIKX* siècle : invasions sarrasines. 

1077 : occupation pisane. 

1358: soulèvement du nord de nie sous la direction de Sambucucciu 
d'AIandu, et création de la Terre des communes. Les insurgés font appel aux 
Génois. 

1365 : hérésie des Giovannaii, dans le Sud, écrasée par une coalition de 
féodaux et d'ecclésiastiques. 

1553-1559 : les Français occupent nie. 

1559 : le traité du Cateau-Cambrésis rend la Corse à Gênes. 

T729 : début de la grande rébellion contre Gênes, appelée « Révolution de 
quarante ans ». 

T736 : Théodore de Neuhoff, un aventurier d'origine westphalienne, est élu 
roi des Corses. Il ne règne que six mois mais fait frapper monnaie et adopte la 
tête de Maure pour emblème. 

1738-1741 : première intervention française. 

1746 : intervention angla-sarde. 

1747-1753 : deuxième intervention française. 

1756 : Pasqua/e Paoii, partisan d'une Corse non génoise, est élu « général de 
la nation ». Une Constitution est votée. 

1768 : traité de Versailles, par lequel Gênes cède ses droits à la France sur la 
Corse. 

1769 : les troupes nationales de Paoli sont vaincues par les Français à Ponte 
Novu. Paoli s'exile an Grande-Bretagne. 

1790 : retour de Pasquale Paoli, fêté comme un héros par la Révolution fran- 
çaise. La Corse devient un département. 

1794-1796 : Pasquale Paoli,. déclaré ennemi de la nation, s'allie aux Anglais. 
Formation d'un royaume anglo-corse. 

T795 : Pasquale Paoli s’exile définitivement 

1796 : la France reconquiert la Corse et ia divise en deux départements. 

1830 : première liaison par bateau à vapeur. 

19(S: un rapport rédigé par Georges Clemenceau souligne la pauvreté 
extrême l'île. 

1942 : avec l'accord du régime de Vichy, occupation par les Italiens. 

1943 : la Corse se soulève en septembre et se libère. 

1962 : formation de l'Union corse, ancêtre de l'autonomisme. 

1974 : lutte violente contre le déversement de boues toxiques au large des 
côtes par la société italienne Montedison. 

1975 : des militants du mouvement autonomiste ARC (Action pour la renais- 
sance de la Corse) occupent la cave d'un viticulteur rapatrié à Alerla. Deux 
gendarmes sont tués dans l'assaut. 

1976 : création du Front de libération nationale de la Corse (FLNC). 

26 octobre 1981 : l'université de Corte ouvre ses portes. 

198Z: adoption du statut particulier pour la Corse (21 juillet). Le FLNC 
recommence ses opérations militaires après dix mois de trêve. 

1988 : l'Assemblée corse adopte une motion présentée par les nationalistes 
et affirmant « l’existence d’une communauté historique et culturelle vivante 
regroupant les Corses d’origine et les Corses d’adoption : le peuple corse ». 

printemps 1989 : Plus long mouvement de grève de l'histoire. Le mouvement 
nationaliste scisslonne et donne naissance à KAccolta naziunale corsa (ANC). 

1991 : nouveau statut renforçant le pouvoir de l'Assemblée territoriale. La 
notion de peuple corse est refusée par ie Conseil constitutionnel. Nouvelle scis- 
sion : création du MPA et du FLNC-Canal habituel, opposé à la Cuncolta et au 
FLNC-Canal historique. Les élections territoriales donnent près de 25 % des 
scrutins exprimés pour les listes nationalistes ennemies. 

Plus de quarante personnes sont assassinées. 

1992 : l'une des tribunes du stade de Furiani, à Bastia, s’effondre lors d'un 
match, provoquant le mort de quinze personnes. 
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Par 

GABRIEL XAVER 
CUUOU* 


)RÉ MALRAUX a un jour 
confié à propos du général de Gaulle : 
te II avait son mystère comme nous 
avons la Corse. Il y avait en lui un 
domaine dont on savait qu’on ne l'éclai- 
rerait jamais. C'est cela que j’appelle la 
Corse. » île de masques, terre d’appa- 
rences dominée par des langueurs 
séculaires ; i mm obilités soudain 
secoaées de fièvres tour à tour construc- 
tives et meurtrières : la Corse avance par 
sauts convulsifs, brèves périodes 
qu’encadrent de longues dépressions qui 
accouchent à leur tour de lenteurs insi- 
dieuses. Le temps corse doit alors bous- 
culer son propre rythme pour épouser 
celui du do minant. D s’épuise à ce .jeu 
dont fl n’a jamais fixé les règles. 

Les seuls instants d'une brève espé- 
rance sont ceux qui opposent le peuple 
corse à ses ennemis. Le risque de la mort 
réveille son énergie vitale. Alors il se 
ramasse, il s’unit, il se fond. Il combat . 
donc il est Mais demain, l’ami peut 
devenir l’ Autre, celui qu’on hait, celui 
qu'on tue par la parole, par la rumeur on 
par le fusiL LTÏe s’offre aujourd’hui ces 
festins cannibales. Les grands peuples 
ont accepté des lois moyennes qui* 
écrasent les excès. En Corse, on feint de 
s’aimer quand on se jalouse. On flatte 
lorsqu'on veut tuer. On louvoie plutôt 
que d’aller droit au but. 

Sans le mouvement nationaliste, rien 
n’aurait été possible. La Corse serait 
aussi bétonnée que les Baléares, le parc 
naturel et romversrté n’existeraient pas, 
la langue serait morte, n a été la vie. 
Mais, désormais, il est porteur d’un can- 
cer qui effraie jusqu'à certains de ses 
fondateurs. Que dire sinon répéter qu’il 


y a le chômage; que T industrie est 
n bffgnfo ». que TSe fut injustement traitée. 
On se lasse à ressasser sans cesse les 
mêmes mots, les mêmes plaintes. La 
Corse mérite mieux que cela. D est vrai 
que le désoeuvrement et la pauvreté sus- 
citent des vocations criminelles comme 
autrefois ils pourvoyaient l'administra- 
tion, la police, l’armée. Mais, à force 
d'invoquer des raisons extérieures, 
réelles m.-ris non suffisantes, on finit 
pourtant par abandonner les rênes de son 1 
destin à ceux qu’on est censé combattre. 
Bien des insulaires sont désespérés par 
l'incapacité d'un mouvement qui ouvrit 
grandes les portes de l’avenir à parier, 
seulement parler: 

Même entre eux, les nationalistes ne 
savent pas dialoguer. Bastia déteste 
Ajaccio, et la ville se méfie de la cam- 
pagne. La Corse doit avant tout 
apprendre à s’écouter: Sam cet effort, 
tout désaccord se terminera en bain de 
sang. La prévalence des organisations 
clandestines sur leurs symétriques 
léganx est symptomatique. L’ombre, la 
cagoule et le fusil déterminent encore les 
actes des militants à visage découvert et 
désarmés. Dam le mouvement nationa- 
liste, deux conceptions s'affrontent. La 
première, qui prévint jusqu’à la fin des 
années 80, voulait que, a l’instar des 
sœura irlandaise et basque, les organisa- 
tions légales ne soient que le cache-sexe 
de l’organisation clandestine, parée de 
toutes les vertus, notamment" de 
l’héroïsme. Le FLNC multiplia alors les 
conférences de presse en grande ternie 
milit ai rr. avec militan ts cagoulés, armés 
et menaçants . La scission de l’ANC en 
1989, a porté un coup à cette théorie de 
la prédominance dn militaire sur le poli- 
tique. Et le FLNC-Canal habituel a 
abandonné à son tour la violence clan- 
destine en 1992, privilégiant l’action 
légale du MPA. 


La présence des rituels 


E N 1995.- F Histoire semble reculée 
Les FLNC et Resistenza réappa- 
raissent comme des combattants en 
ombre chinoise. Le meurtre d'un ancien 
militant dn FLNC par ses propres 
compagnons, puis la tentative d’assassi- 
nat d’un des dirigeants de l’ANC, Fetru 
PbggioK, ont manqué le franchissement 
d'une limite jusque-là respectée : tout 
restait possible tant que les nationalistes 
ne s’affrontaient pas. Avec ces crimes, 
l’île a pris conscience que le pire venait 
de se produire. Le drame du stade de 
Furiani et les catastrophes qui ont 
affecté la Corse depuis deux ans n’ont 
fait qu’ajouter à cette atmosphère 
d'effondrement. 

Hologramme du monde méditerra- 
néen, la Corse représente en apparence 
un peuple convulsé dont un bras brise 
l’autre, une communauté dont une 
jambe écrase sa propre poitrine, un être 
dont les dents déchirent le ventre. Des 
dizaines d'individus, originaires de l’île 
pour la plupart, meurent chaque année 
de mort violente sans que la justice par- 
vienne à connaître les raisons de ces 
meurtres. Mais ici le « lavoir », c'est-à- 
dire la rumeur populaire, en connaît 
beaucoup plus que la police ou que la 
magistrature. 

Le rituel est présent dans chaque coup 
de feu, dans chaque plasticage, c omm e 
si la société corse avait conservé les ins- 
tincts primitifs de la chasse. Les 
meurtres sont souvent les chroniques 
d’une mort annoncée. La Corse est 
pourtant bien vivante, avec son Sme de 
colonisée insatisfaite : à F irritation des 
puissants, elle répond par des coups de 
griffes suffisamment mesurés pour ne 
pas déchirer le paradoxal cordon ombi- 
lical qui la lie à sa marâtre. Scion les 
époques, le mal d'être des insulaires 
s’incarne en des alliances sans cesse 
défaites, des résistances héroïques qui 
nous aveuglent de leur grandeur lorsque 
tout est perdu, fors l’honneur. Promenez 
vos pas, hors la saison estivale, dans les 
villages de la Corse. Vous y serez sur- 
pris de ce mélange avoué de super- 
stitions et de pragmatisme, de religion et 
d’athéisme. On croit en l'homme mais 
avec méfiance, tout comme en Dieu 
d'ailleurs. Ou désire un chef, mais on 
s’insurge contre la moindre contrainte. 
On vent être traité au trement, maï« aussi 
communément. On sait ce qu'on ne vent 
pas, mais on ne parvient pas à définir ce 
que l'on désire. On sait seulement que 
ces dernières aimées le mal est désor- 
mais à l'intérieur : le sang qui coule, les 
inondations causées par des occupations 
désordonnées des communes ; les 
incendies qui dévorent chaque été l’île 
et dont les auteurs insulaires sont 
contras ; Furiani et le sport devenu lui 
aussi me cause de mort.. 

Les cimetières n’en finissent pins de 
s'emplir. Les nationalistes, qui, il y a 
peu encore, symbolisaient une marche 

* Professeur à l'université Denis-Diderot 
(Paris-VU) ; auteur du Complexe corse, Galli- 
manL Rais, 1990 ; et. avec Antoine Rarigot, de 
NcmuqCorso, Décidât, Paris, 1992,__ 


en avant, à leur tour; n’ont plus à 2a 
bouche que le nom de leors martyrs. Ces 
excès finissent par enfermer ta Corse 
dans une camisole psycho-historique 
qui l'étouffe et la tue. Le pire est que le 
port de cette harde peut flatter Elle a- 
créé de tontes pièces une identité qui 
occulte la vraie personnalité d’une île 
qui sans cesse s’interroge sur son véri- 
table moj. Il y a dans l’fime corse cette 
désespérance de jeunes adultes qui ne 
parviennent plus à dépasser une jeu- 
nes^ idéalisée et parée de tous les bon- 
heurs, mais qui savent aussi que la vie 
n’est que mouvement. Et que leurs nos- 
talgies portent en elles des parfums de 
cimetière. La Corse a des lassitudes 
orgueilleuses. " 

La culture dominante, celle de 2a 
France, aurait pu apporter ses lumières à 
nnft fie profo ndément par une 

conquête militaire atroce et injuste. 
Mais, au lien d’accompagner ce petit 
peuple, les conquérants l’ont tantôt trop 
aimé, tantôt trop détesté, pour réelle- 
ment l’aider à retrouver ses propres 
repères, le renvoyant sans cesse à T inac- 
cessible passé sans cesse reconstitué. 
Serait-fl raisonnable que les Égyptiens 
tentent de définir leur identité grâce aux 
vestiges archéologiques conservés dans 
divers musées à travers le monde ? 

Mais les Corses portent évide m ment 
loir propre responsabilité dans la per- 
manence de la question corse. Les natio- 
nalistes (ou avant eux les consistes, les- 
régïonalistes, les aatonomistes) n’ont- 
ils pas dessiné les contours d'un âge 
d'or irréel qui, selon les uns, se situerait 


avant la conquête française de 1769, 
selon les antres aux temps de T Anti- 
quité on encore avant la guerre de 1914- 
1918. Répandant ce mythe, ils ont rendu 
obscurs les comportements de Irais 
pères, qui. en masse, ont cherché à fuir 
mie terre qui ne Les nourrissait pas et, 
pourquoi ne pas l'avouer, une société 
tellement violente qu’elle ne laissait 
guère de chances aux «perdants» des 
vendettas, oes «inimitiés familiales» 
qui détruisirent plus de Corses que les 
guerres vernies de l’extérieur: 

Pasquale Ptioli et ses partisans ten- 
- tèrent, au cours du dix-hmtiSme siècle, 
de matérialiser le rêve d’une société 
étonnamment moderne dans une < _ 
qui n’en finissait pas d’entretenir 
monarchies. Mais il dut pour s’imposer 
(y réussit-il d’ ailleurs pleinement 7) ins- 
taurer la « justice paoline », qui punis- 
sait de mort les auteurs de vendettas. 
Les partisans p solistes s’en menaient 
aux meurtriers, les torturaient a l’occa- 
sion et, lorsqu’ils ne les trouvaient pas, 
appliquaient les rigueurs de la loi aux 
familles avant de raser la maison du 
coupable. Mais la légende a gommé les 
défauts de Paoli pour lui permettre 
d’entrer au panthéon des grands 
hommes, enfoui sous les regrets étemels 
d’un peuple qui l'avait é to n namm ent 
aimé. Depuis, avec des résurgences es 
des amnésies, la Corse n’a cessé de 
pleurer cette courte période de 
quinze ans qui la vit espérer en un ave- 
nir sans tutelle. 

L’histoire du peuple corse a «in« été 
sans cesse iefaçonnée par des insulaires 
en mal d’ane liberté en devenir 
jamais éclose. Sous couvert de 
mémoire, le passé accouche d’un avenir 
prometteur, mais stérilise en partie le 
présent. Or; la modernité, celle qui se 
bâtit la confrontation avec l’exté^ 
riem; exige justement une grande sou- 

Ï liesse d'adaptation. Eu faisant mine de 
a refuser, l'injustice économique 
aidant, l'avenir de me s’est longtemps 
façonné hors de sou territoire, dans les 
colonies d'Indochine ou d’Afrique, on 
sur le continent Loin de sa terre, le 
Corse panâssaôt enfin fan-même, créatif 
en diable, détenteur d'une^énergie sans 
limite. Étrange cirant que cet insulaire 
insatisfait et permanent La retraite 
venant il a’en retournait' sur Sa terre 
devenue un mausolée pour enfin àe 
heurter douloureusement à là vraie 
Corse, ceOe des hommes et des conflits, 
celle de 1- isolement et de l'insularité 
(ces deux termes oui d'ailleurs la même 
racine). Combien de ces hommes qui 
avaient bâti des empires dans le vaste 
monde finirent désillusionnés et meur- 
tris de n’être reconnus dans leur propre 
village que comme les enfants qu’ils 
furent et jamais les adultes qu’ils 
avaient été. 

Désormais, la Corse se méfie de ses 
fils et de ses filles du continent qui long- 
temps ont rabaissé an rang du commun 
celles et ceux qui n’ avaient pu partir: En 
cette fin de vingtième siècle, chômage 
oblige, on ne quitte plus la Corse 
comme autrefois. C'est là vraisembla- 
blement une chance pour ce peuple que 
d’avoir à se regarder en face. Néan- 
moins, le résultat -actuel est un 
déchirement qui se traduit par des frac- 
tures masquées : ambition démultipliée, 
con fiscatio n des subventions par une 
minorité, lâcheté des fonctionnaires, 
ressentiment des plus pauvres. Que 
d’énergie dépensée par ses propres 
habitants à se définir négativement par 
rapport à l’autre ! 


Terre des seigneurs contre Terre des communes 


L A Corse, quand bien même die le 
refuserait, ramène aux mythes 
anciens. Bandit carbonaro on clandestin, 
l’homme corse reste cet adolescent Spar- 
tiate qui, avant de devenir citoyen à part 
entière, était largué par les siens nu 
la montagne avec pour mission de tuer un 
hilote avant l’ arrivée du jour. Alors seule- 
ment 3 accédait au rang d’être à part 
entière. La mafia est née de ces mêmes 
prémices. L'homme ici, pour survivre, a 
emprmr t é à Sisyphe sa ruse extrême. 
Connue ko. les Corses s emblent sans 
cesse s'affairer en vain à hisser une pâme 
ronde au sommet de la montagne, repro- 
duire une histoire frite de puissances 
mais aussi de médiocrités. Car; si l’on 
retranche les mutations technologiques. 


ser plus loin la. recherche, gratter ce sol de 
tout temps trop pauvre pour retenir ses 


'verticalement la côte orientale fertile 
mais paludéenne. Les hauteurs du Nord 
ont abrité le cœur de Ffie. ses révoltes et 
ses grandeurs. Là mit vécu Ugo Colouna, 
le Cid corse, etPasqnale P&oh. le père de 
l'éphémère m a i s glorieuse nation corse. 
Là aussi» la col tare s’est forgée ail gré des 
trans humanc es pastorales. Tandis que k» 


dans les plaines, les mettant par l’argent 
ou par la coercition à là sédentarisation, 
les bergers indigènes poussaient devant 
cnx des troupeaux requérant' les espaces 
non dos. Ils détruisaient les barri ère » et 


à s jr méprendre & celles d’aujourd’hui. 
Au siècle dernier, on tuait quatre fois plus 
en Corse que dans le département de la 
Seine. Rien ne semble avoir changé. Cer- 
tains s'en réjouissent Us nomment cela 
fidélité et tradition. D’antres s’en déses- 
pèrent 

Le nord de l'île est couvert de schiste 
ttaxlis que le sud se convulse dans un gra- 
nit torturé par les vents. Mais cette 
"“d» est encore trop shwp fa pour 
1 la complexité corse: D fiuir pças- 


utimiliés incessantes, insatiables et inter- 
minables. 

Entre 2e non) et le sud de l’île court une 


<fis que le septentrion s'ouvrait à: la 
renais s a nce balbutiante et aux C ênnig, 1 p. 
Hréotfien insulaire restait sous la coupe 
d!une féodalité divisée et conservait à ce 
titre le qua lific atif de Tfetire des seigneurs 
opposée à la Terre nordiste des 
c ommu nes. Terre d'injustices sociales, 
ete généra ses révoltes radicales t ou j ou rs 
.écrasées par les ptngsams. Tfeoes dçfidé- 
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ces grands ensembles géologiques, géo- 
graphiques, <»t façonnâtes esprits et créé 
d frg invariants hîfl w ignes . 

Ainsi le Sud est-il toujo ur s dominé par 
le .dan de droite, autrefois edui des 
Abbamcci, des Gavini. des Noirs, 
aujourd’hui celui des Rocca-Saxa, tandis 
que le Nard s’affiche plutôt réformiste 
avec les radicaux de ganche et l'UDF 
dans la lignée du clan des R lanrai Par un 
subtil jeu d’équüibre, la Corse s’affirme 
dans nn changement qui semble ne servir 
qu’une maîtresse: l’invariance... Mais 
trontrai rem ent à la Sicile, lTte n’a pas été, 
ou peu, écrasée par une formation sociale 
ancienne. En Corse, les riches ne l'ont 
jamais été, mftrrM» lorsqu'on leur dormait 
à tour de bras du sgio et du -signora. La 
plupart des aristocrates tenaient leurs 
titres des bontés royales françaises afin de 
les remercier, après la conqaÊte de 1769, 
pour un ralliement honteux et discret. Us 
restèrent néanmoins des notables en 
quête d’une respectabilité reconnue par 
les seuls conquérants. Les pauvres, c’est- 
à-dire ceux qui Dépossédaient pas grand- 
chose, pas même une place dans r admi- 
nistra i rwi, quittèrent souvent l*He pour 
mieux vivre en Toscane ou en France, là 
où être faible ne ngtdfiaix pas aussi Être 
un étemel perdant. 

San a cesse en situation de défense, les 
Corses ont toujours aimé les armes, qui 
permettent de conserver la vie, unis aussi 
de la s ii p prirner. A la limi te de la carica- 
ture, le Corse triomphant prend les traits 
dn petit Napoléon Bonaparte, d’abord 
paoliste, ensuite révolutionnaire, puis 
réactionnaire et wmfin napoléonien. Mais 
comment expliquer que ce peuple aux 
dimensions lilliputiennes possède une 
force <T attraction telle qu’il ait réussi à 
intégrer ses colonisateurs plutôt que de 
dispara ître corps et biens dans la nmt de 
l’humanité? Les traces écrites des 
occupants témoignent de cette fascina- 
tion horrifiée pour des Corses magni- 
fiques et monstrueux, beaux comme 
l’antique, laids comme des parvenus. 

Tous les vainqueurs ont essayées flat- 
teries, les caresses, les m enaces et^ la . 
répress ion sans d’autres résultats qu’un 
aveu d’échec. Les Géncds ont. fini par, 
vendre rfleanx Français. Les Anglais en 
firent ud ’ vice-royaume avant de l’àban- 
Hnrmg aux mains d’un Bonaparte avide 
de prendre, enfin, sa. revanche sur ses 
propres compatriotes, coupables de 
l’avoir évincé dujeu politique locaL Cle- 
menceau, Rochefort et quelques aimes 
républicains de la fin dn XK' siècle 
réclamèrent qu’on la vendît pour un franc 
symbolique. Mussolini la revendiqua 
durant les années 30, mais sans ses habi- 
tants, la cage sans les oiseaux. En un mot 
comme en raffle. les Corses ont déve- 
loppé cette capacité à désespérer 
jusqu’aux plus admira tifs de leurs 
maîtres. , 

fl y a peu, un ministre de l’inlÉrienr 
socialiste montra nue bienveillance par- 
fois naïve pour une branche du mouve- 
ment nationaliste pourtant d’essence libé- 
rale. Un antre, d’origine corse cehri4à, et 
réputé pour ses rodomontades jacobines, 
prit langue avec une autre faimlle nano- 
naüste, qui, malgré un langage confusé- 
ment d’extrême gauche, appela phis ot 
moins à voter Chirac an second tour de la 
présidentielle de 1995. En privé, ks hauts 
fonctionnaires fiançais montrent beau- 
coup d’impatience face aux attitudes 
râpées incohérentes de leurs mterïo- 
emmrs insulaires. Mais en définitive, ils 
acceptent ce poker menteur où les donnes 
sont inversement proportionn elles a la 

paissance réelte des jownre^Con^râCTŒe 

laCorseTc’est d’ abcird I accepter avec ses 
paradoxes propres au monde méditerra- 
néen, ses vente de colère comme ses 
demandes d’amour. 

La Corse est l’un des Heux où se bous- 


culent deux cultures qui forment la 
Fiance. Là où la lumière est moins vive, 
l’homme semble chercher le sens de la 
vie dans une rationalité laborieuse. Il 
s’adresse à ses semblables sans inter- 
médiaire. Le patron dirige une entreprise, 
pas une famille. D ne confond pas 
l'économie et le sentiment, le ctiem et le 
clientélisme. L’autre culture est cette 
clarté noire venue du Maghreb, qui pro- 
drdt à la fois k fatalisme et la révolte, une 
façon de prince de concevoir la vie 
comme un passag e qui ne vaudrait le 
coup d’être vécu qu’au prix d'une inces- 
sante' remise en question. Dès Ions, an 
brûle plutôt que d’économiser, l’ appa- 
rence vaut plus que le fond, on joue à 
exister. On consume, on consomme, on 
vit au-dessus de ses moyens. On compte 
plus sur les relations humaines que sur 
des lois abstraites. On (J1, * TrCT iyV du travail 
à un patron et, s’il vous l’ accorde, on lui 
ai est redevable. Maïs en possédan t le 
pouvoir, on ne se connaît plus d’autre 
limite que la mort. Et malgré tout, au bout 

du jom; de l'année, du chemin, reste cette 
lancinante question : à quoi tout cela 
sert-il donc si l’homme n’est que ça ? 


La Corse est pourtant bien plus que la 
moyenne de ces deux cultures. D y a en 
elle un peu de la Rance : les deux cent 
trente ans de vie commune finissent par 
comptée. EDe a aussi pris de b Toscane, 
de Gênes, du Maghreb et de la Sicile. Ce 
peuple est «m poussière d’humanité, une 
mer de sable dont chaque grain est un 
mon de, chaque individu réunit à lui seul 
les contradictions de sa propre commu- 
nauté. Dons une discussion, le Corse 
prendra un parti, puis un autre, pourvu 
qn'il paisse s'opposer à son adversaire. 
* Peuple de sauvages, de chèvres ». 
avaient dit les Français. Et pourtant, ces 
animaux-là s'étaient soulevés contre la 
royauté quarante ans avant la Révolution 
de 1789. Ils avaient osé affirmer que la 
liberté devrait être octroyée à tous les 
peuples. Roussean avait applaudi. Vol- 
taire acquiescé. La Hollande s’était 
wiflHinmfe en même temps que les libé- 
raux anglais menés par la franc- 
maçonnerie. Maïs à force de vivre sur ce 
repl iai la Corse a fini par l’user. Il ne 
reste de ces splendeurs des Lumières que 
l’angoisse de celui qui ne sait plus vivre 
que riawc le combat. 


Une capacité à s’autodétruire 


V OYEZ oes peuples qui ont des mines 
de mendiante. Au fond de leur 
regard brillent encore les étoiles de splen- 
denrs définîtes. Autrefois, ils furent ber- 
gers, ils possédaient des troupeaux et se 
moquaient de l'immobilité, vivant dans le 
kaiqnr-pTTv»nt perpétuel do nomade. Puis 

arriva le conquérant et, dans ses bagages, 
le modèle d’un monde victorieux. Parce 
qu’il était le vainqueur et qu'il possédait 
le pouvoir, maître mot pour ces bergers 
en errance, on l’imita. 

Il existe assurément des Corses tran- 
quilles, d’autres qui s’affirmèrent comme 
de grands commerçants. Mais, encore 
aujourd'hui, lies Corâes se fout mal aux 
méfiera qui exigent de la s ouplesse dans 
la relation financière. Us apprennent le 
prix de l’ argent avec difficulté. Us sont 
capables d'en gagner beancoop mais en 
dj frwiMit pins encore. D’aptès un récent 
rapport, la Corse serait la région la plus 
subven ti onnée de R a nce. Déjà au XVDr 
pois an XVIIP siècle, les Génois se plai- 
gnaient de la faible rentabilité de lHe. 
Comme dans les territoires d’ outre-mec. 
la fonction publique occupe une place 
démesurée dans l’économie insulaire, nn 
emploi sur quatre. Sans ces vingt-deux 
mille fonctionnaires ou apparentés, la 
Corse partirait à la dérive. Sans le pro- 
longement territorial, le peu de produc- 
tion locale ne pourrait être exporté. Les 
mouvements nationalistes font mine de 
n’en rien croire. Mais une simple lecture 
des chiffres fournis par l’Insee balaie ces 
réticences. D’aiHeurs, la revendication 
indépendantiste a été reléguée par les 
ttois principales organisations nationa- 
listes Hans un placard qui sent bon la 
lavande. 

L’impasse dn mouvement nationaliste 
est d’autant plus confondante qu'elle sur- 
vient après son. brillant, succès Iras des 
«c jwrrirms territoriales de 1991. Plus de 
25 % des votants s'étaient alors pronon- 
cés pour les itères ennemis de la famille 
nationaliste : loir division, basée sur de 
réelles divergences idéologiques, traduit 
en partie une incapacité à aborder l’étape 
européenne avec une pensée innovante. 
Ceux qui forent les moteurs de tous les 
nrozrès insulaires, ceux dont l'action sti- 
mula les dirigeante indigènes à protéger 
la de nie, vivent une déchéance 

idéologique et électorale, mais surtout 
psychologique. Après avoir été les anges 
de lumière, ils sont désormais traités 
« comme les autres ». Cto orainr les nnh- 
frnr* des FLNC comme on craignait le 
bandit ou le chef de clan. Un tel senti- 
ment empêche toute évolution : on se 
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défie par la parole et par l’écrit, ou se 
menace par conférences clandestines 
interposées, on continue de se battre sur 
des schémas vieux de vingt ans. 

En 1991, l’évêque de Corne lançait un 
appel à mettre fin à cette situation de 
mort. * La Corse a peur », écrivait-iL Or 
la Corse a toujours eu peur. EUe a 
constamment hésité entre une exigence 
presque mystique de justice et la lâcbeté 
d’un a bandon à la puissance de minorités 
tyranniques souvent à la solde d’un puis- 
sant colonisateur. Comment expliqua - 
cette capacité à s'autodétruire sinon par la 
permanence de comportements dictés par 
renfermement Durant ces trois d erni e r s 
aèdes, F environnement a changé, mais 
l’insularité est toujours présente. 
Confrontée aux modèles de Tailleurs, elle 
devient, plus encore qu’ autrefois, source 
d’ennui et de désceuvremenL 

Rjnr ne pas subir le quotidien, ou optfe 
mconsdemment pour des attitudes suici- 
daires- A proportion égale, la Corse pos- 
sède plus de séropositifs et de drogués 
que Marseille- Elle détient le record des 
jeunes tués sur la route. Et la société 
corse, qui autrefois tentait de domestiquer 
la mort est maintenant débondée par la 
Grande Voleuse. Le taux de fécondité 
n’est guère plus élevé que sur le 
c ontinent, maïs les enterre ment s soot de 
prâ fl en plus nombreux, notamment aux 
périodes festives. Ajoutant an poids de la 
mort, les Corses du conti nent se font 
souvent enterrer dans leur terne. Et les 
e n terrements deviennent les ultimes lieux 
de rencontre d’une île encore fidèle à ses 
traditions. 

Mais sous les coups d'une société 
consumériste, les solidarités familial es 
s’étiolent Là où, hier, pour survivre, il 
fallait vdS que veiï s’entraider; on ne 
compte désormais plus que sur les siens. 
Et le cercle des « siens », qui, il y a cin- 
quante ans, comprenait jusqu'au cousi- 
nage de troisième degré, s’est réduit à la 
famill e stricto sensu. Cto pardonn e a u 
dél inquant pourvu qu’fl soit fils ou fière. 
Que d'affaires jugées aux assises ont vu 
des famille s se vautrer dans d’inquali- 
fiables attitudes pour sortir leur enfant des 
griffes de la justice. La victime, corse ou 
étrangère, n’a droit qu’au silence si les 
siens n’ont pas d’appuis. Cela se passai 
HTTvci aux siècles passés. Mais ces déms 
de justice deviennent insupportables à 
bien des Corses. Us savent que cette 
lâcheté prive ITe d’un avenir empreint 
de justice et de liberté. Le chaos et la bar- 
barie risquent bien d’être les tyrans d’une 
Corse à la dérive si les habitants eux- 
mêmes ne se révolten t pas 
c on tre un de non-droit 
qui tient davantage à leur 
laisser-aller (le fameux tas- 
cio corrè) qu’aux pressions 
colonialistes d’un Paris loin- 
tain. 

L’exclusion gagne du ter- 
rain. La société cotse, avec 
ses soudaines fortunes 
locales, ses arrangements, 
est devenue profondément 
inégalitaire. Lie vaincu l’est 
ici complètement, écrasé, 
nié par sa propre société. 
Les exclus des zones 
urbaines de Lupino, des 
Salines, de Montesoro 
voient non loin d’eux (tout 
est si proche) d’autres 

Corses profiter des largesses 

de l’Europe « de la France. 
Ce schéma, classique ail- 
leurs, encourage ici des 

comportements violents. 

Mais la Corse échappe 
anx classifications. EUe est 
cela mais aussi son 
contraire. Crève-cœur pour 

les siens qui la repoussent et 

la désirent tout à la fois, elle 



La Corse est la plus montagneuse des îles méditerranéennes. Elle s étaid sur 
8 700 kilomètres canés. 47 % de ses côtes sont restées à l’état naturel, 57 % de sa 
^cfS^pée par des formations boisées. Avec 253 000 habitante (sort 
29 habitants au kilomètre carré), c’est la région de France la moins peuplée. 

Le taux de chômage (11.5 % en 1993». un peu inférieur à te mo yenne nationale, 
fait de 1a Corse la mieux placée des régions méridionales. La durée du chMoage est 
nettement moins longue que sur le continent, ce qu’il fam attribuer an phénomène 
saisonnier du tourisme. 45 % des 37 197 salariés travaillent dans des cntrgJnses 
ayant moins de cinq employés (contre 23 % en moyenne xontmentale;. 20 % dans 
des entreprises dépassant 50 salariés (une proportion inférieure de moitié à celle 
du continent). ^ 

L'industrie est également sous-représentée (7.2 % des emplois contre 20.6 %). 
Les parts du batiment, du génie agricole et des services sont en revanchesupé- 
rieuresà la moyenne nationale. Le PIB insulaire (82 000 F par habitant) la ntoe au 
dernier rang des régions métropolitaines, un phénomène renforcé par l e poi ds des 
retraités. Pourtant, le revenu des ménages (68 000 F par an et par habitant) e« 
presque identique à celui du continent (hors Ile-de-France). Mais les tflsparijfe 
scrntde plus en pins accentuées. & la fois entre micro-régions (de 1 à 4). entre le lit- 
toral et te montagne, et dans les viDes. 

Le tourisme emploie 3 100 personnes à plein temps et 11 000 saisonniers. Plus 
de 1 500 000 touristes séjournent en Corse chaque année, dont 340 000 qm y ont de 
la famille. Vingt-quatre mille personnes travaillent dans le sectem pubbe ou appa- 
renté, soit 25 % des emplois. L’agriculture occupe enfin 6 000 actifs, nuis ne 
représente que 2,6 % du PIB insulaire. En huit ans. le r^tatbnit des exploita- 
tions agricoles a baissé de 30 %, alors qu'il augmentait de 15 % sur le continent. 

La Corse bénéficie d’un apport extérieur (Union européenne ct Fra^) ck; 
7 milliards de francs par an (chiffre de 1993 1. Çest la région te 
En incluant 1a dotation de continuité temtonale, cette aide atteint IJ9 % du total 
national, alors que l’île ne représente que 0,43 % de la population française. 


suscite: le bonheur et le malheur, le rire et 
les pleurs. Lorsque le maire d’une petite 
ville s’emmêle 1a langue et les idées dans 
un discours pompeux et grandiloquent 
pour affirmer un pouvoir dérisoire, on se 
moque. Mais quand l’édile d’un autre vil- 
lage se fait abattre comme un chien pour 
une ridicule histoire de terrain, _ on en 
pleure. Lorsqu’un journal nationaliste fait 
appel aux mânes des illustres anciens 
pour justifier un plasticage, cm 
Mais lorsque des nationalistes utilisent 
tes mêmes références pour faire applau- 
dir le meurtre d'un des leurs, cm en 
pleure. La Corse désespère jusqu’aux 
plus fidèles des insulaires. 

La plupart de ceux qui y habitent ont 
été tentés un jour de tout larguer pour 
oublier ces rameurs meurtrières, ces 

regards qui épient chaque geste, ces 
bouches qui les commentent, ces bras qm 
ment, ces grèves qui enferment, cette eau 
qui entoure. El soudain, lUe étonne par 
ses fulgurances généreuses : Pasquale 
Paoli et sa si belle révolution ; la Libéra- 
tion de 1943; la révolte, dirigée par 
Edmond Simeoni. contre les boues 
rouges de la société Mooledison ; le mou- 
vement nationaliste avant qu’il ne dégé- 
nère; les petits gestes d’affection, la 
générosité de proximité. 

RmrtanL malgré les progrès, pour la 
plupart dus au mouvement nationaliste, 
malgré l’ université, lieu de vi e intell ec- 
tuelle, la Corse est au bord dn précipice. 

Les banques, lassées de ne pas toucher les 
dividendes de leur « générosité », parlent 

de se retirer, les assurances refusent 
d’assurer, la délinquance grandit, la 
Corse vieillit. Les chefs de dan sont 


devenus octogénaires et leur descendance 
a bien du mal à prendre 1a relève. Du 
coup, les prétendants se bousculent avec 
une indécence borgiesqiie. En cette aube 
de XXI e siècle, l’île de Beauté ressemble 
à ce qu’elle fut, avec sa marginalité et sou 
universalisme, ses intégrations et ses inté- 
grismes. 

Soudain, une force nouvelle émerge de 
ce bruit et de cette fureur: celle des 
femm es. Comme en Algérie, nmi s dans 
un contexte beaucoup moins dramatique, 
elles ont mani festé contre la violence. 
Elles ont exprimé leur lassitude d’un 
monde où les comportements 
« machistes » ont remplacé 1a confronta- 
tion des idées. EDes ont osé s’affirmer 
danc une société insulaire qui donnait la 
part belle anx pères, aux fils et aux 
hommes. EU es qui jusqu’à présent étaient 
seulement des mères, des sœurs ou des 
fifles incarnait peut-être la nécessaire 
ouverture sur Tailleurs. 

Le monde extérieur se referme sur la 
Corse comme une main géante. A force 
de vouloir régenter cette üe comme une 
ancienne colonie, la Rance étouffe en 
elle ses velléités de maturité. Mais la 
Cforse peut encore mesurer l’exemple à 
l’Europe. De taille résolument humaine, 
elle peut réussir là où de grands peuples 
échouent : droit des minorités, attache- 
ment à la langue, écologie» décentralisa- 
tion. Son peuple saura-t-il à présent taire 
ses orgueils d’un autre temps, s’ouvrir sur 
son monde naturel, la Méditerranée, se 
désenclaver, remédia: an caractère handi- 
capant de l’insularité ? 

GABRIEL XAVIER CUUOLL 
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D ERNIER dimanche de juin. H est difficile 
d'imaginer qu'il y ait des ethnologues 
assez distraits pour rester chez eux la veille 
d'une cérémonie d'initiation, des astronomes 
assez distraits pour quitter leur observatoire deux 
jours avant l'éclipse du siècle. C'était un peu mon 
cas pourtant Si je voulais remettre à temps le 
papier sur les plages d'été pour le numéro d'août, 
tout petit qu'il fût (hûit pages, une ou deux 
plages), je n'avais que les tout derniers jours de 
juin pour me mettre dans le bain. Après avoir flâné 
sur les bords de Loire, j'arrivais aux alentours de 
Saint-Nazaire persuadé que mon voyage était pré- 
maturé et que j'aurais mieux fait de rester à Paris 
pour rédiger un compte rendu sur l'un des excel- 
lents ouvrages consacrés à la vie sociale des 
plages ou à la mode des seins nus '(lire ci-des- 
sous). 

Dans mon désir d'assouvir un vieux rêve, en 
outre, je m'étais compliqué la tâche. Puisque je 
pars à la plage, m'étais-je dit, autant aller retrou- 
ver des souvenirs anciens - de» souvenirs de 
spectateur, des souvenirs-images bien sûr - ^ 
à l'Hôtel de la Plage, celui des Vacances de 
M. Huiot, le célèbre film de Jacques Tati, Mr 
tourné en 1953. Je n'avais jamais passé 4R- 

mes vacances à Saint-Marc-su r-Mer, 
en Loire-Atlantique, même si te film, 
dès sa sortie, m'avait paru faire écho à " 

mes vacances bretonnes, avec ses vil- 
las début de siècle, sa jeune fille bien élevée, 
sa pension de famille et ses rituels estivaux. 
Tout cela aurait changé, bien sûr. J'arriverais trop 
tôt dans un monde trop vieux, celui dont Jacques 
Tati avait préféré observer, en ville, les signes pré- 
monitoires (cf. Mon onde, Playtime et Trafic). 
Bref, j'étais inquiet, un peu incertain de ce que je 
venais chercher, et convaincu, en tout cas, d'opé- 
rer à contretemps. 

Et puis, toujours sensible à l'influence de la 
météorologie, je me laissais gagner par l'opti- 
misme. Le ciel était bleu, la température estivale. 
Pourquoi ne pas livrer mes impressions telles 
quelles, sans souci de démontrer l'exceptionnelle 
acuité du regard de l'ethnologue 7 
J'arrivai è Saint-Marc sur le coup de midi, pas- 
sai subrepticement devant l'hôtel et fis quelques 
paa sur la plage.. Maigre moisson : quelques 
jeunes gens dormaient sur le sable; un enfant 
jouait dans l'eau. J'allai jusqu'à la petite jetée dont 
je gardais l'image et passai devant une jeune 
femme aux seins nus, échantillon unique et de ce 
fait un peu étonnant Le plus étonnant, pour- / 
tant à quelques détails près, c'était la confor- M. 

mité du lieu à l’image qu'en avait donnée le 
film. J'eus fugitivement la sensation de Ææ!' 
m'incorporer à un tableau ancien, de Æm 
remonter le temps, de me glisser inco- ÆUm 
gnîto dans la fiction: je reconnus MM 
tout notamment la fenêtre man- Æm 

sardée d'où Hulot-Tati observait ÆÆ K 

ses compagnons d'une saison. 

Mais n'étais-je pas en train 
de changer de sujet 7 La 
conscience profes- 

sionnelle reprit le „ 

dessus. Je filai vers la 

grande plage de La Baule voisine avec l'espoir 
qu'en ce haut lieu balnéaire le spectacle aurait 
commencé. Il se mettait en place, en effet. A 
Sainte-Marguerite, à Pomichet l'agitation mon- 
tait A La Bauie même, malgré les signes de déser- 
tion {les écriteaux « à vendre ■ fleurissaient sur la 
façade du nouveau mur de l'Atlantique, comme si 
les gens s'étaient fatigués, à la longue, de regar- 
der la mer, juillet venu, du haut de leurs balcons 
alignés), quelques encombrements sur la prome- 
nade littorale témoignaient de l'imminence du raz 
de marée. L'Europe des brumes déferlait sur nos 
côtes. Je m'installai à la terrasse d’un restaurant 
sur la plage. On me recommanda la salade thaï- 
landaise. Je la commandai donc, puis j'observai. 


Emploi du temps, occupation 
de l'espace et gestion du corps 


I Ly avait plus de monde qu'à Saint-Marc, assuré- 
ment. mais l'occuDation de l'esDace na no sait 


l ment, mais l'occupation de l'espace ne posait 
pas encore un problème. Une douzaine de mètres 
environ séparaient horizontalement les uns des 
autres les petits groupes répartis en quinconce - 
serviettes bien étalées, parasols fièrement plantés 
- sur l'immensité dorée de « la plus belle plage 
d'Europe ». 

J'en étais au café quand, enfin, j'eus une révéla- 
tion. Il était 3 heures et ia plage commençait à se 
peupler de façon accélérée. Je compris qu'il y 
avait déjà beaucoup de monde à La Baule mais 
que la vie de plage a ses rythmes et ses heures. Je 
le savais bien sûr, j'aurais dû m'en souvenir, mais 
la démonstration m'en était faite ici, vu la relative 
rareté de ia clientèle de « demi-saison », au 
ralenti, plus éclatante par là même. En moins 
d'une heure, l'écart entre les groupes en ligne 
passa de 12 à 6, puis à 3 mètres, mais la disposi- 
tion en quinconce se maintint Que serait-ce à la 
mi-août et en période de grande marée ? 

L'emploi du temps, l'occupation de l'espace et 
la gestion du corps : c'était bien par là que passait 
('ethnologie des plages. Deux jeunes femmes 
m'avaient mis sur ia piste un peu plus tôt, 
lorsqu'elles s'étaient levées d'un geste preste et 
avaient remis leur soutien-gorge avant d'appeler 
leurs enfants et de se diriger vers une table voi- 
sine de la mienne pour y déguster à leur tour une 
salade thaïlandaise. L'emploi du temps, au bord 
de la mer, est le plus conventionnel qui soit. La 
plage est peu fréquentée ie matin. A midi, l'on 
mange. Les heures de pointe sont celles de 
l'après-midi, et l'on rentre chez soi, ou à l'hôtel, 
relativement tôt 


* Directeur d’études à l'École des hautes études en 
«riences sociales, Paris ; auteur, encre autres, de : Un Eth- 
nologue dons te métro. Hachette, Paris, ,1986 : Non-lieu, 
Seuil, Paris, 1992 ; et Pons ouvert, Imprimerie nationale, 
paris, 1995. 
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LIEU DES FUTILITÉS ESSENTIELLES 


Un ethnologue 
à la 


plage 


Une immense salle d'attente sans espoir de départ, telle apparaît à l'ethnologue 
Marc Augé la plage, ce «lieu des futilités essentielles ». Lieu aussi d’inégalités - car 


Marc Augé la plage, ce « lieu des futilités essentielles ». Lieu aussi d inégalités - car 
il y a, en France, des piaaes publiques et des plages privées - où les vacanciers, sur- 
tout lors des grandes affluences d'été, occupent et défendent l'espace selon une 
stratégie presque militaire. Symbole moderne du bonheur et de l'évasion (les 
k gauchistes de mai 68 pensaient la trouver sous les pavés), la plage est 


également ce fieu où les corps s'exposent et diculènt selon des 
réglés et des codes bien préos susceptibles de révéler les non-dits 
d'une sodété en crise de civilisation. 






Par 

notre envoyé spécial 
MARC AUGÉ* 


Sans doute l'inaction propre à la vie de la plage 
(la position allongée est de rigueur, il y a peu de 
circulation d'un groupe à l'autre, les plus jeunes 
échangent mollement quelques propos) est-elle 
l'occasion pour beaucoup de sentir le temps pas- 
ser, d'éprouver la longueur des minutes et la rapi- 
dité des heures. Le temps soudain devient 
concret. C'est le miracle du beau temps : il donne 
corps au temps. Ensuite, c'est affaire de tempéra- 
ment. Les uns (les plus nombreux) retrouvent 
avec soulagement les repères ordinaires 
<« 7 heures, allons prendre Tapéro »}, les autres, 
plus rares, les transgressent (soucieux alors 
d'apparaître è leurs propres yeux comme des 
happy few : * 7 heures déjà I On ne le dirait pas, il 
fait si beau, si clair encore. Profitons-en : il n'y a 
plus personne »}. Mais, pour tous, les minutes 
comptent. Sur la place, les estivants voient et 
sentent le temps passer, en retrouvent l'épaisseur 
et, à travers elle, comme une sensation d'enfance, 
une sorte de permanence. 


plusieurs promeneurs s'arrêtaient un instant pour 
s'accouder aux balustrades et embrasser d'un 
coup d'œil le sable et l'océan jusqu'à la (igné 
d'horizon. Du haut de leur balcon, des vacanciers, 
à pied d'œuvre déjà, mais fatigués, contemplaient 
l'ensemble : une cascade de regards se déversait 
dans la mer. 


La plage à La Baule, c'est une immense salle 
d'attente sans espoir de départ. * Tu réclamais le 
soir, il descend, le void... » : la nuit ne surprendra 
pas les vacanciers, mais ils l'ont attendue, à deux, 
trois ou quatre (les solitaires sont rares), pesant 
de tout leur corps sur le sable, faisant bastion et 
intimité de leurs sacs et de leurs serviettes, immo- 
biles. Sur la côte atlantique, en outre, plus 
pudique que sa sœur méditerranéenne, l'exposi- 
tion des seins Interdit le mouvement, et les corps 
demi-nus ne bougent guère. 


Ce retour aux sources n'implique d'ailleurs 
aucune nécessité de contact avec la mer, aucune 
fusion avec l'élément primordial. En cette fin juin 
torride, si tous les enfants faisaient trempette, 
seuls de rares adultes esquissaient quelques 
brasses. La mer, c'était d'abord une rumeur, une 
proximité bruissante pour les corps allongés, 
quelquefois aussi (à la faveur d'un mouvement, 
d'un besoin de bouger ou de changer de position) 
l'objet d'un regard un peu perdu. H n'y a rien à voir 
sur la mer, que la mer, même si un bateau, un 
oiseau de passage en animent de temps à autre le 
calme plat. De la plage, on ne voit pas le rivage : 
on a le nez dessus. Regarder la mer, dans cas 
conditions, c'est plutôt se plonger dans la 
lumière, s'y éblouir et, quand elle baisse un peu, 
en capter les plus infimes variations. La mer, c'est 
la couleur du temps. 


Ainsi quelques regards jaillis du sable chaud se 
perdaient-ils en mer, ce jour-là vers 4 heures de 
i'après-midi à La Baule. Sur le boulevard côtier. 


Revenu à Saint-Marc, je fis le même constat : 
dans l'après-midi, la plage s'était garnie. Mais aile 
n'obéissait pas au même ordonnancement qu'à 
La Baule. La géométrie plane, ici, fait place à un 
aimable entassement au plus près de l'eau. 
J'avais remarqué à La Baule que, tel l'écolier 
appliqué sur sa feuille à carreaux, les estivants 
allongés laissaient une belle « marge à la mer, 
leur ligne la plus avancée se situant à une tren-, 
taine de mètres au moins de celle des vaguelettes 
les plus hardies. Sans doute la fraîcheur du sable 
le plus récemment découvert leur suggérait-elle 
cette douillette précaution, encore possible en 
juin. Rien de tel à Saint-Marc: avant le flux du 
plein été, la fréquentation de la plage était plus 
jeune et plus locale. Quelques vieux indigènes en 
casquette s'ôtaient même aventurés sur le sable 
pour voir jouer leurs petits-enfants. Des adoles- 
centes au maillot sage éclaboussaient leurs cou- 
sins avec des rires provocateurs. Deux ou trois 
chiens très tatiesques couraient d'un groupe à 
l'autre. 


La plage : quel étrange singulier, me dis-je, en 
m'étendant à mon tour sur ie sable chaud pour 


SURiAPlA(£KK£UBSET(X)UT1JlllESBALfiËAnES.'Jean- CORPS DE FEMMES, REGATOS D'HOMMES : SOCKXDGŒ 
Didier Urbain DES SEINS NUS. -Jean-Claude Kaufmann 


★ Payot, Paria, 1994, 384 psgit, 135 F. 


★ Nathan, Paris. 1995, 224 pages, 139 P. 


Livre Erudit et spirituel, léger mais non supernaei, w ut 
plage évoque avec talent les fantasmes de sécurité et de repli 
sur soi qui se déploient et se multiplient sur la plage. Livre 

d'histoire et de sociologie. □ noos invite h passer par l'nnl- 
vers balnéaire, ses rites et ses coutumes, pour nous inter- 
roger sur la difficulté à penser T Autre qui est une des carac- 
téristiques majeures de notre culture et de notre époque. 

On y appréciera particulièrement une distinction entre vil- 
légiature et tourisme. l' immobilité et l'errance, qui est sans 
doute un paradigme important de l'imaginaire européen. 

M. A 


Comme dons ses livres précédents, l' auteur part d’un phé- 
nomène d'apparence mineure fies seins nus sur la plage) 
pour en interroger les codes et les règles et, au-delà, la simi- 


ficaiiofL Son observation des plages le conduit nu bout du 
compte à analyser la place dn caps et le rôle dn regard dans 
notre société. La montée de rmdividnalimon, la médiatisa- 
tion, la fragilité accrue du lien soda] destinent les lignes de 
fuite de nos nouveaux vertiges. 

A noter une fine et savoureuse sociologie des regards, 
voyeurs on non, parcelles qui a sont l’objet de prédilection. 

M. A 


& . . • 


observer, plus confortablement, plus voluptueu- 
sement, ces Jeux-innocents et familiaux. Il suffisait 
de passer de La Baule à Saint-Marc poiir changer 
de milieu, de classe, aurait-on dit naguère dans un 
langage ancien qui n'avait pas peur des mots. A 
.La Baule, au moins, l'abondance du sable et de 
l'espace assurait un minimum de démocratie. 

J'avais le souvenir de ces plages du Midi, de ia 
Côte d'Azur, où l’espace public se voit assigner ia 
portion congrue. La loi est respectée, certes, maïs 
c'est la majorité qui se trouve repoussée, avec ses 
serviettes, ses peignoirs de bain et ses paniers, à 
une extrémité de la bande de sablé affermée pour 
l'essentiel aux plagistes de profession. Quelques 
héros de la revendication populaire, connaissant 
le droit, longent de temps à autre le bord de l'eau 
comme pour provoquer l'ire fautive des privilé- 
giés du bain de soleil ; certains vont même (j'en 
fus I) jusqu'à escalader des rochers escarpés ou 
emprunter une berque pour accéder au bord 
humide des plages privées, des villas « les pieds 
dans l'eau » d'où on les voit venir avec étonne- 
ment incrédulité et mauvaise humeur. L'accès à 
l'eau, comme l'accès à la vue « Imprenable », c'est 
l'un des privilèges les plus visibles (qui voit sera 
vu I) des grands de ce monde. 

Le petit carré de sable avec transat matelas 
pneumatique et parasol que des plagistes mus- 
clés réservent à leur clientèle n'en est que 
l'expression la plus modeste et la plus ostenta- 
toire à la fois : les vrais riches se dissimulent On 
n'accède à leur retraite que par des chemins déro- 
bés, à moins que, en les prenant de revers, par la 
mer, à la faveur d'une partie de pêche par 
exemple, on ne' découvre 
l'envers du décor (paradoxa- 

I lement la façade maritime) 
et du même coup, le préten- 
tion discrète avec laquelle 
ils entendent s'approprier le 
monde ou, à tout le moins, 
en confisquer la vue.' 

Plus la nature est proche, 
plus les inégalités- 
s'accusent Le droit à la 
nature, à la solitude et à la 
nudité coûte cher. Vacan- 
ciers de tous les pays, unis- 
sez-vous I 

J'en étais là de mes 
réflexions révolutionnaires 
lorsque l'évidence du bien- 
être que diffusaient en’ moi 
la chaleur du sable, le clapo- 
tis de la mer et (a lumière 
éneore pleine de la mi-jour- 
née infléchit mes pensées. 
La plage : ce singulier 
recouvra rl, certes, bien 1 des 
inégalités. -Encore ne pea- 
sais-je point trop en cet ins- 
tant;- bien qu'elles me 
fussent familières, à toutes , 
les étendues bordées de 
cocotiers qui ne sont en de 
' larges régions d'Afrique ou 
d'Amérique latine que des 
ports pour des barques de pêche et le substitut au . 
tout-à-l'égout absent 

Mais la plage, au singulier, c'était aussi, en 
Occident, le symbole partagé et sans doute trom- 
peur de l'évasion, du bonheur peut-être, de ('ail- 
leurs certainement. L'exclamation heureuse 
qu'arrachait au jeune Proust l'illusion d'un mou- 
vement de terrain dans la Beauce, la course hale- 
tante du jeune héros de François Truffaut à la fin 1 
du film Les Quatre Cents Coups et l'allégresse en 
forme de refrain du couple mythique et populaire 
(un homme, une femme) que Claude Lelouch a su 
une fois nous faire partager sont autant d'échos 
insistants - avec un poème de Baudelaire et une 
chanson de Charles Trenet - du cri que nous 
avons, tous, un jour failli pousser au spectacle 
réel ou fictif d'un rivage ou d'un horizon ; la mer i 


La consommation innocente 
des souvenirs et des rêves 


D ERNIER lundi de juin. A Saint-Marc, j'eus ma 

râcomoeiüm un rimrv tamrra et tmi« mninm. 


LJ récompense en deux temps et trois mouve- 
ments. Remonté dans ma chambre en fin d'après- 
midi, j'ouvris la fenêtre et m'allongeai un instant 
sur le lit Soudain, je fus transporté dans le film de 
Jacques Tati. Cris d'enfants, aboiements, éclats- 
de voix, choc sonore des paumes frappant le bal- 
lon de volley-ball : aucun ingénieur du son 
n'aurait pu mieux faire. J'allai à. la fenêtre et vis 
passer (c'est vrai, je le jure 1), cheminant labo- 
rieusement' dans le sable, un couple assez âgé, 
elle devant, un peu minaudante, lui derrière, un 
peu narquois, qui m'évoqua irrésistiblement celui 
des Vacances de M. Huiot 

Le soir, je dînai 6 l'hôtel. Quelques silhouettes 
(une Anglaise à lunettes, notamment) n'auraient 
pas détonné dans (e film. Les Anglais sont les 
seuls, me confia le patron, qui viennent exprès ici 
pour retrouver le lieu du tournage. Les Anglais 
apprécient, plus que les Français; l'humour de 
Tati, ajouta-t-il. (I me rappela surtout que Jacques 
Tati était lui-même revenu plusieurs fois à Saint- 
Marc y tourner quelques compléments ou quel- 
ques remakes du film pour la télévision britan- 
nique, mais aussi, un peu plus tard, pour le plaisir, 
en famille, Jacques Tati avait fait comme moi en 
somme il avait pris la plage du film pour celle 
qu'il avait eue, et que j'avais maintenant, sous les 
yeux. 

Il avait raison. Filmée ou non. ia plage reste le 
lieu des futilités essentielles. Sur ia plage, on " 
pawe le temps, et ie temps passé na se rattrape 
qu JJ *s plage. L'imagination et Ja mémoire s'y 
confondent dans la consommation innocenta du , 
temps perd u et retrouvé. Les souvenirs y sont 
aussi fictifs et aussi vrais que les rêves. Chacun 
s y perd et s'y retrouve. Chacun s'y fah son 
cinéma. 
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La comédie des princes 


■h mm 

1 ,^ Fraac ?^J a P es f nt ^ connivence qui sonde certains journalistes 

^^JS^ 911 * 8 1CS &ÏÏ qiectï,e,,x de VoTdTe ***■ a été long- 
™ vérrtaWeioidn süence. Mais, depuis trois a^ 

presque quotidienne fait de l’âalage de cette 
^ ^ ^ ^omphe* Pour une fois, les médias y parlent 

des médias sans tomber dans le travers de l’autopromotion. Et pois les 
Giripwls pmlent aussi du monde. Plcrar en dire des choses assez inhabi- 
tuelles a la tétevisioiL 

■ " ‘ Par EMMANUËL SOU CHIER ET YVES JEANNERET* 


Evoquant Ubu Roi, drame « repré- 
senté par les marionnettes du Théâtre 
des Phynances en 1888 », Alfred Jarry 
disait que pour être entendu du public il 
convient de lui donner « des person- 
nages qui pensent comme lui », ainsi 
que des «sujets» et des «péripéties 
naturelles, c ’est-à-dire quotidienne- 
ment coutumières aux hommes ordi- 
neàresfl) ». Un siècle pins tard, « T ^ 
Guignols de rinfo » font du drame 
politique une comédie de mikrinnru»tt** 
ordinaire et quotidienne. Fous du 
prince démocratique, les Guignols 
renouent avec la farce d’Ubo. Seul le 
regard a changé ; pins de « théâtre au 
théâtre », mais une première leçon de 
méta-télévision où la télévision — en 
son langage propre - parle d’ elle- 
même avec distance et cruauté. 

La comédie des princes est annon- 
cée : politiciens, hommes de médias et 
vedettes dn sport, gloires éphémères, 
acteurs on chanteurs... tous sont venns 
brûler devant les caméras et se brûler 
les ailes aux projecteurs du grand 
prêtre FPD (2). Mais an fait, quel est le 
rôle de ce singulier journaliste-marion- 
nette, personnage principal de ces 
sketchs satiriques ? Et de quelle poli- 
tique les Guignols nous parlent-ils 
donc ? 

En 1992, lors de .sa création, l’émis- 
sion tâtonne, glissant à travers l' uni- 
vers audiovisuel ; défilent « Les Gui- 
gnols du showbiz », de la télé, de la 
culture, du sport, de la guerre dn 
Golfe-. Les variations de titre tra- 
hissent une valse-hésitation théma- 
tique : tout le champ de l'information 
télévisée. En adoptant définitivement le 
nom de « Guignols de l’info », l’équipe 
définit son identité et précise son 
domaine d’ intervention- Parallèlement, 
le ton évolue, le registre scatologique et 
la verdeur sexuelle s’atténuent. le 
« principe d’effacement », familier à 
Raymond Queneau (3), dessine une 
maturité stylistique. La filiation avec 
Colucbe demeure, mais la rupture avec 
la facilité est consommée. Les Gui- 
gnols n’ont pins rien à prouver, ils ont 
un style — satirique — et un champ de 
manœuvre - cathodique. L’émission 
est politique, an sens noble du terme. 

Reste son impact. L’influence des 
Guignols est telle que plusieurs com- 
mentateurs leur ont imputé la victoire 
de M. Chirac (4). Pouvoir démesuré 
pour une émission et plus encore pour 
une marionnette, mais les Guignols ont 
précisément placé l’image dn journa- 


liste an centre du monde, au point d’en 
faire la clé de voûte de leur mythologie. 
Une image ambiguë, tiraillé» entre 
l’idéal de la presse écrite, symbolisé 
par Le Canard enchaîné (5). et le 
cloaque caricatural du journalisme 
télévisuel chaque jour brocardé. PPD 
incarne cette contradiction. Janus, il 
joue un rôle fonctionnel essentiel, tout 
en trahissant la veulerie des «journa- 
listes de révérence (6) ». 

Chaque soir. PPD revêt l’étole dn 
prêtre, redistribue les cartes et donne 
sens au monde. H assure Ta cohérence 
dn récit télévisuel à travers l’espace et 
le temps. Maître du jeu, il relie les 
quatre univers mis en scène : l’actualité 
présentée dans une fenêtre, les marion- 
nettes, le public du studio et les télé- 
spectateurs directement interpellés. 
Régulateur de la parole et de l’image, 
accoucheur de la langue de bois. PPD 
jone on rôle maïeutique essentiel. 
Montrant la face noble du journaliste, 
la marionnette de Canal-t- effectue alors 
ce que le journaliste de TP 1 s’interdzL 
Grâce à sa fonction régulatrice, PPD 
s’oppose à la médiocrité et an cynisme 
amb iants : le rôle qui lui est confié 
place an cœur de l’émission on attache- 


ment aux valeurs démo- 
cratiques et républicaines. 

L’extrême droite est son 
ennemie irréductible. 

Mais la figure est double, 
et la marionnette para- 
doxale. Veule, courbant 
l’échine devant les puis- 
sants - et tout particuliè- 
rement devant ses chefs 
hiérarchiques -, PPD est 
condescendant envers les 
faibles. La marionnette se 
coule alors dans les tra- 
vers de son modèle 
comme pour assumer la 
faiblesse humaine de 
l’idéal journaliste ; au- 
delà, elle incarne dépen- 
dance et déférence, men- * 
songe et corruption - ^ 
bref, toute la servilité g 
médiatique cristallisée uj 
dans l’image de TF 1. § 

L’idéologie paradoxale £ 
des Guignols trouve sa k 
cohérence dans l’image 5 
qu’ils se font du jouma- £ 

Banc. Elle repose sa r une 
croyance en un journa- 
liste « pur » — qui exercerait dans la 
presse écrite - et s'appuie sur un 
constat qui met en valeur cette 
croyance, la corruption des journalistes 
vedettes de la télévision. La veulerie de 
PPD est doue elle-même ambiguë, car 
elle permet de glorifier la fonction de 
journaliste, notamment lorsque les pra- 
tiques professionnelles douteuses sont 
mises à l'index. D est à cet égard signi- 
ficatif que seule la presse soit jugée 
susceptible de contrecarrer les plans de 
la World Company, symbole écrasant 
de l’ordre économique international 
des *c nouveaux maîtres du 
monde (7)». Le mythe de la toute- 
puissance journalistique est le moteur 
et le talon d’Achille de l’émission. 



Impertinence et détournement burlesque 


S I le langage politique des Guignols 
s’inspire de la tradition satirique 
des marionnettes, du théâtre ou de la 
presse, il reste novateur en ce qu’il pra- 
tique la gamme complète des res- 
sources télévisuelles (style, thèmes, 
techniques...). Sur les pas de Rabelais. 
Jany, Queneau... les Guignols radi ca- 
usent le propos et familiarisent les 
situations qui glissent insensiblement 
vers la trivialité. La trahison de M. Pas- 
qua est ainsi jouée sur le ton familial 
d’une comédie de boulevard avec 
M. Chirac dans le rôle dn coco. Chaque 
situation politique est traduite en méta- 
phore ordinaire ou privée. Décontex- 
tnalisés et désacralisés, les comporte- 
ments nobles, d’ordinaire salués, 
(pensons aux marionnettes de Ray- 
mond Barre on de François Mitterrand) 
révèlent, en un vaste éclat de rire, 
cynisme et petitesse. Le trait est systé- 
matiquement outré, la sociabilité igno- 
rée. L’hypocrisie on la langue de bois 
ne résistent pas longtemps h ce traite- 
ment qui révèle le dessous des cartes. 

Le détournement burlesque des codes 
télévisuels est systématique, voyez les 
possibilités offertes par le couple nom- 
fonction : « François Mitterrand/ 


Homme politique (1981-1983) >. Le 
caractère nécrologique et satirique de la 
mention, là datation restreinte à la pre- 
mière partie dn ministère Mauroy, la 
relation entre l’homme politiqoe, le 
président, le socialiste..^ rien ne 
manque. L'impertinence des Guignols 
souligne la pertinence de l’analyse et 
invite le téléspectateur à la réflexion. En 
ce sens, les Guignols ont élaboré une 
nouvelle didactique politique. 

La leçon de Brecht est également 
mise & profit. L’agression tout d’abord, 
destinée à faire réagir le téléspectateur: 
Le commandant Sylvestre (exportateur 
de bonheur chez Walt Disney, proprié- 
taire dn monde à World Company...), 
père Ubu de la finance internationale, 
nous donne l'exemple en assénant ses 
théories avec un cynisme qui n’a d’égal 
que le mépris professé à l’encontre de 
ce qui ne relève pas de la valeur, sa 
valeur, le dollar. La clarté de son ana- 
lyse est une quotidienne leçon de real- 
politik. C’est la voix des marchés. 
L’agressivité de ses propos est à 
l'image de l'agressivité économique, 
politique et culturelle des Etats-Unis. 
Ainsi, face au manque de clientèle 
constaté à Euro-Disney, il glapit laconi- 


Dévoiler les connivences 


L E 7 mal 1995, Canal Plus innovait en matière de soirée élec- 
torale en programmant une émission spéciale des « Gui- 
gnols de Hirfo ». Le zappeur pouvait ainsi faire alterner 
l’image du nouveau président et celle de sa marionnette, moins 
convenue et qui explosait littéralement de bonheur. 

Apparue en 1988, sous le titre des « Arènes de finfo », l’émis- 
sion décolle véritablement fors de la grave crise de l'information 
que constitue la guerre du Golfe. Les médias occidentaux sont 
alors confrontés à un conflit sans images, soumis à la loi cfu 
silence imposée par CNN et le Pentagone. Les Guignols trouvent 
alors le ton qu'ils conserveront: irrespectueux, voire vftno- 
lesque. Leur force réside dans le direct qui leur permet de réagir 
« à chaud » et de dévoiler immédiatement nmposture du dis- 
cours politico-médiatique. Le discrédit de la classe politique, les 
affaires, l'impuissance du citoyen face aux drames quotidiens 
ont été, depuis, la matière dont ils se sont nourris. 

Au début de 1995, le générique de l'émission faisait s e sycc é- 
der, dans la costume de président de (a Répubf.que, par effet de 
« morphing », des personnages aussi diff^ts queJaoques 
Chirac, Arlette Laguillier et Jean-Pierre p *P‘."vJ® i 

côtoyant l’homme politique dans un môme 
Les Guignols mettaient ainsi en évidence une téleveion qui 
accorde te même temps à fa paroled'un^Mret^d^h 
tiques. Les programmes des candidats b I élection présidentielle 
française furent synthétisés en quelques phrases, le 
un slogan publicitaire («Le changement vtat », “ 

France», etc./. Responsables politiques et médias se 

valent, leurs Intérêts communs posant rte 

ger pour la démocratie. Les Guignols éclairent les méfaits de 

cette connrvenca 

Chaque marionnette appartient au 
nouveaux pouvoirs: politique, presse, 

Pour anïmeVce feux flash d'h** Je 

tateur le plus populaire s'imposait naturellement. 

d'Arvor (PPD), rtar inamovible de llnfortnabon^pecfade en 


France, reste en effet le garant du sérieux de sa chaîne aux yeux 
des téléspectateurs. Et, au fond, même ses « dérapages » (fausse 
interview de Fidel Castro, affaire Bottoru.) ne le rendent que plus 
humain... Mais aucune ambivalence ne teinte l'appréciation por- 
tée sur les autres responsables de TF 1 : leur cynisme commercial 
et politique crève l'écran de Canal Plus. 

Le service public et la presse écrite - lorsque ses journalistes 
se donnent, eux aussi, en spectacle télévisé - ne sont pas davan- 
tage épargnés. Ainsi le débat qui réunit, un soir par semaine, au- 
tour de Christine Ockrent sur France 3, Serge July, patron de 
Libération, et Philippe Alexandre, éditorialiste vedette à RTL est 
présenté comme un rendez-vous de fin de repas bien arrosé 
n'aboutissant qu'à de très primaires analyses. Ici, les attaques - 
affectueuses ? - des auteurs de l'émission ne sont pas sans rap- 
peler celles, plus virulentes, d'un Guy Debord contre « ces trois 
barons médiatiques» qui croient réinventer le salon politico- 
littéraire (1). 

L ORS de l'élection présidentielle, les Guignols ont un peu vite, 
comme les grands médias, résumé la campagne à l'affronte- 
ment entra MM. Chirac at Balladur. Et cédant ïd à la certitude des 
instituts de sondage qui prédisaient l'élection de M. Edouard Bal- 
ladur, les auteurs, manifestement épouvantés par cette perspec- 
tive, en sont venus à rendre sympathique son opposant princi- 
pal, M. Jacques Chirac. M. Lionel Jospin, « parachuté » par le 
Parti socialiste, fut ainsi présenté tel un heureux gagnant du Loto 
n'ayant pas prévu de faire campagne. 

« 1/ existe énormément de sujets que nous ne pouvons pas 
aborder. Nous ne donnons que notre point de vue de télé- 
spectateurs, en le poussant à l’extrême. Nous ne sommes donc 
pas une source dlnformations exhaustive», explique Benoît 
Delépïne, l'un des trois auteurs. Mais (a précision était-elle vrai- 
ment nécessaire ? 

CARLOS PARDO. 


(I) « Guy Debcrd, son «rt el son temps », émission de Brigrac Coniand, diffu- 
sée sur Canal Plus le 9 janvier 1995. 


ppa MAÎTRE D(J jeu. relie les quatre univers 


quemeni : « Comment faut vous l' faire 
votre bonheur, tas de cons ? » 

De Brecht toujours, la distanciation 
illustrée par le rituel « Bonsoir. Vous 
regardez trop la télévision » auquel 
répond 2a non moins hmeUc injonction 
« Voilà, maintenant vous ne regardez 
plus la télévision ». Distanciation para- 
doxale, car proférée par des person- 
nages télévisuels, de l'intérieur de la 
télévision. Les Guignols referment la 
quintessence télévisuelle sur leur propre 
production. Mélange ironique de méga- 
lomanie et de respect (il n’y a pas plus 
respectueux de la télévision que ceux-là 
mêmes qui en démontent les ressorts 
quotidiennement). Succès garanti, car 
les téléspectateurs n'applaudissent pas à 
la destruction du discours télévisé, mais 
à la naissance d'un nouveau type de dis- 
cours journalistique qui repose sur trois 
pierres fondatrices : humour, irrévé- 
reoce et justesse d'analyse. 

Le discours critique des Guignols 
envers la télévision est-il recevable ? 
Sans docte, car il utilise techniques, lan- 
gage et formes de la télévision. Méta- 
télévisueL le langage des Guignols se 
nourrit de la télévision, y trouve son 
sens et sa raison d’être. Les informa- 
tions présentées ne sont qu' informations 
d’informations. En d'autres termes, les 
Guignols ne nous parient pas du monde, 
mais du monde tel que la télévision le 
représente. Hérétiques dans leur esprit 
et leur logique, les Guignols sont ortho- 
doxes en tant que symptôme d’nne 
société où les médias parlent aux 
médias. 

Inacceptable dans un discours journa- 
listique ou politique, une analyse déca- 
pante de l’actualité devient possible dès 
lois qu'elle affirme son caractère sati- 
rique. Les Guignols de l'info enfoncent 
un coin entre le « parler vrai * de 
M. Michel Rocard, qui sombre dans la 
froideur de l’élitisme technocratique, et 
les glapissements émotionnels de M. Le 
Ffcn, qui manipule la rhétorique popu- 
liste. Le •. parier vrai * des Guignols de 
l’info est plébiscité, car c'est un dis- 
cours humoristique d’information qui 


assume sa dimension politique et 
s'oppose fréquemment à l'idéologie 
dominante. Ce faisant, les Guignols 
franchissent la limite tracée entre poli- 
tique et journalisme télévisé. En s’oppo- 
sant au journalisme de révérence, ils 
posent plus globalement le problème de 
la recevabilité des discours politique et 
d’informatioD et soulèvent la question 
du style et de la narrativité dn discours 
citoyen. Mais ils participent aussi de la 
spectacularisatios systématique du 
débat politique et du danger que ce phé- 
nomène représente pour 1a démocratie. 

Us dépassent ainsi nombre d’opposi- 
tions traditionnelles entre le comique, 
l'anecdotique et le politique, la critique 
et le respect de la télévision... Brocar- 
dant le monde des médias, ils le valo- 
risent. Au lieu de tourner en dérision le 
politique, ils le font s'exprimer par 
l’ enflure jusqu'à l'explosion. Subver- 
sifs. ils participent de l'ordre média- 
tique. Riches de leurs contradictions, les 
Guignols ont créé un nouveau discours 
politique qui utilise pour la première 
fois les ressources jubilantes des médias 
et non la voix doctrinaire des apparat- 
chiks. Leur rôle est comparable à Carna- 
val, un carnaval quotidien qui renone 
avec la tradition militante de GuignoL 
La marionnette lyonnaise ne prit-elle 
pas fait et cause pour les canuts lors des 
premiers combats pour l’émancipation 
ouvrière ? 


il» Alfred Jarry. Œuvres comptines, vol. I. 
- Bibliothèque de la Pléiade ». GalUnuud. Paris, 
1972. p. 405. 

(2) Nom de la marionnette de Patrick ftnvrc 
d’Arvor. ptésemvieur vedette do journal léltrisé 
de TF 1, première chaîne française, et systéma- 
tiquement brocardée paries • Guignols de l’info ». 

13» Emmanuel Soucfairr. Raymond Queneau, Le 
Seul, Paris. 1991. 

I.4i Voie Le Monde, 15 juin 199 5. et libération, 
19 juin 1995. 

(5) Hommage à l’hebdomadaire satirique dif- 
fusé en février 1993 l Les Guignols de l'info. 
Canal* Vidéo, cassette n* 4. 1993). 

tôt Vbir Serge Halimi, « Un journalisme de 
révérence », Le Monde diplomatique, février 1995. 

tTi Voir Le Monde diplomatique, moi 1995. Le 
sketch sur « La Firme, la Rame * a été diffusé en 
novembre 1993 top. eu., cassette d* 5. 1994t. 



Des cyclistes 
et des soldats 


P OUR certains responsables de la télévision publique, en France, la 
période estivale rime avec le temps du mépris. Mardi 11 juillet, Bruno 
Masure, présentateur du journal de France 2, prévient : « Cette édition de 
20 heures sera largement consacrée à la petite reine. • Sitôt dit. sitôt fait : 
dépêché à La Plagne pour la «page spéciale » Tour de France, Etienne 
Lenhardt, montre - en direct - « des coureurs en train de se restaurer. » 

Le présentateur gaspille ensuite quarante précieuses secondes à annoncer 
« les grands titres de l'actualité, que nous développerons dans le cours de ce 
journal ». Rien d’important à vrai dire : la chute de Srebrenica, Mururoa (où 
« les militants de Greenpeace continuent de narguer la marine nationale »>, 
M. Chirac « chahuté » à Strasbourg, l'assassinat à Paris de l’imam d'une 
mosquée du dix-huitième arrondissement— « Voilà, avant de retrouver ces 
titres, retour à La Plagne. » Etienne Lenhardt reprend donc la parole. Il doit être 
20 h 01 : « Nous sommes à peu près partout où il se passe quelque chose à 
20 heures sur le Tour de France ». annonce-t-il plutôt fier. 

On le comprend. Pour remplir sa mission de service public, France 2 n’a, ce 
soir-là, pas regardé à la dépense : un journaliste sportif se trouve - en direct > 
« dans ia salle à manger où les cyclistes récupèrent après l'effort ». Et, coura- 
geusement, il pose d’emblée la question qui tenaille chaque citoyen un peu 
lassé des tristesses inutiles de Srebrenica et des facéties drolâtres de Mururoa : 
«t Richard Virenque. expUquôz-nous ce que vous dînez ce soir pour essayer de 
vous remettre après cette journée particulièrement pénible ? » Dénués de toute 
langue de bois, ia réponse fuse : « Eh bien, voilà : comme tous les soirs, on 
mange beaucoup de pâtes. Cest des féculents longs. Après on mange des 
trucs en semoule ou alors, en entrée, de la salade. Mais notre repas est vrai- 
ment consistant en pâtes. » 

Le lendemain, enhardi par ce scoop, le journal de France 2 fait dialoguer « en 
direct» (ce sera répété cinq fois !l un lieutenant français, « casque bleu » en 
Bosnie, et sa famille. Au même moment, près de Sarajevo, le drapeau flottait 
« fièrement » sur le poste des « casques bleus ». A l'intérieur, (es occupants 
regardaient les nouvelles du Tour de France. Grâce à la télévision publique, 
grâce au direct, ils savaient donc ce que Richard Virenque avait mangé la veille. 
Non loin de là, les réfugiés fuyaient 

S. H. 
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LE SPORT SANS L’ÉTHIQUE 


Au football, la triche paye 


A, 


.LORS que la saison de football professionnel redémarre dans 
la plupart des pays européens et que les préparatifs s’accélèrent en 
France pour accueillir, l’été 1998, la prochaine Coupe du monde, les 
amoureux de ce sport populaire et universel sont de plus en plus préoc- 
cupés par les conséquences d’une marchandisation effrénée. Matches 
truqués, arbitres achetés, violences délibérées, tons les moyens 
semblent bons pour obtenir la victoire. 


Par EDUARDO GALEANO* 


En 1988, on journaliste mexicain, 
Miguel Angel Ramirez. découvrit une 
fontaine de jouvence. Quelques 
joueurs de football de la sélection 
nationale juniors du Mexique, qui 
dépassaient l'âge limite de deux, trois 
et jusqu’à six ans, avaient trempé dans 
ses eaux magiques : les dirigeants 
avaient falsifié leurs actes de naissance 
et n’avaient pas hésité à leur fabriquer 
des passeports mensongers. Soumis à 
un si prodigieux traitement, l'on des 
joueurs était rpême parvenu à devenir 
deux ans plus jeune que son frère 
j umea u... 

Le vice-président du club Guadala- 
jara n’en déclara pas moins : « Je ne 
dis pas que c'est bien, mais ça s’est 
toujours fait ». Et M. Rafael del Cas- 
rillo, qui était le grand manitou du foot- 
ball juniors, demanda : « Pourquoi le 
Mexique n’aurait-il pas le droit de 
ruser, quand d’autres pays le font et 
que tout le monde trouve cela natu- 
rel ?» 

ftru après la Coupe du monde de 
1966, qui eut lieu en Angleterre, le 
contrôleur de l’Association du football 
argentin, M. Valentin Suarez, déclara : 
« Stanley Rous (1) est un homme incor- 
rect. Il a organisé la Coupe de manière 
que l’Angleterre l’emporte. Mais 
j’aurais fait la même chose si le Mon- 
dial s’était joué en Argentine. » 

La morale dn marché, qui, à notre 
époque, est la morale dn monde, légL 
rime désormais toutes les clés du suc- 
cès. même si celles-ci ne sont parfois 
que des crochets de cambrioleur. Dans 
les milieux du football professionnel, 
les scrupules n’existent pas. Parce que 
ce football fait partie d’un système de 
pouvoir, en soi très peu scrupuleux, qui 
achète l’efficacité à n'importe quel 
prix. En fin de compte, un scrupule n'a 
jamais été grand-chose (2). Le scrupule 
était, dans l’Italie de la Renaissance, la 
plus petite mesure de poids, la plus 
insignifiante. Cinq siècles plus tard, 
Panl Steiner, joueur allemand du club 
de Cologne, expliquait : « Je joue pour 
de l 'argent et pour gagner des points. 
L'adversaire veut m’arracher l’argent 

* Ecrivain uruguayen ; auteur, en parti- 
culier, des Veines ouvertes de l'Amérique 
latine. Plon, Paris, 1981, et du Livre des 
étreintes. La Différence. Rnis. 1995. 


et les points. Je dois donc le combattre 
par tous les moyens. » 

Et le joueur néerlandais Ronald Koe- 
man, du FC Barcelone, justifiait ainsi le 
vilain coup de botte de son compatriote 
Gillhaus qui avait massacré le Français 
Jean Tigana en 1988 -.«Ce fut un geste 
de pure classe. Tigana était le plus 
dangereux, et il fallait le neutraliser à 
tout prix. » 

La fin. au football professionnel, jus- 
tifie les moyens, et n’importe quelle 
bassesse est valable, à condition de s’y 
prendre avec ruse. Ainsi Basile Boli, 
ancien joueur de l’Olympique de Mar- 
seille, considéré comme un arrière 
aimant bien maltraiter les chevilles de 
ses adversaires, a raconté un jour son 
baptême du feu. En 1983, il abattit litté- 
ralement d’un coup de tête le Camerou- 
nais Roger Milia qui n'arrêtait pas de 
lui envoyer d'insupportables coups de 
coude. C'est ainsi que Boli acquit de 
l’expérience : « Voici la leçon initia- 
tique que j'en ai tirée : frappe avant 
d’être frappé, mais frappe discrète- 
ment. » 

H faut frapper l’adversaire quand le 
ballon est loin. L’arbitre, ainsi que les 
caméras de télévision, ont l’attention 
fixée sur la balle. Lors de la Coupe du 
monde de 1970. disputée au Mexique, 


le célèbre joueur brésilien Pelé subit un 
dur marquage, effectué par l’Italien 
Bertini. Pins tard. Pelé déclara : « Ber- 
tini était un véritable artiste dans sa 
façon de commettre des fautes sans 
qu'aucun arbitre le surprenne. Il 
m ’ enfonçait le poing dans les côtes ou 
dans l’estomac ; il me.piétinait la che- 
ville Un artiste. » 

Certains journalistes argentins 
n’hésitent pas à vanter la qualité des 
tricheries de l’ancien entraîneur de 
l’équipe nationale Carlos Bilardo. sous 
prétexte qu’il a toujours su les 
commettre avec habileté et a toujours 
su en tirer avantage. On dit que, 
lorsque le jeune Bilardo jouait, il 
piqnait ses adversaires avec une 
aiguille et prenait immédiatement des 
airs d’ innocent. Quand £1 devint, pins 
tard, directeur technique de l’équijpe 
nationale argentine, il réussit à fane 
parvenir à un joueur assoiffé de 
T équipe adverse - en l’occurrence le 
Brésilien Branco — , durant un match 
décisif de la Coupe dn inonde de 1990, 
une gourde d'eau qui contenait un puis- 
sant vomitif... 

«Coup viril» est un euphémisme 
fréquemment utilisé par les journalistes 
uruguayens pour désigner le crimepré- 
médité. Et certains de célébrer l'effica- 
cité du coup de botte de ramollissement 
qui sert à intimider les adversaires lors 
des matches internationaux. Ce type de 
coup de pied est administré dès les pre- 
mières minutes de jeu. Après, il y a 
danger d’expulsion. 

Pour le football uruguayen, la vio- 
lence a été la fille de la décadence. 
Jadis, on appelait « garra charrua » (la 
rage uruguayenne) une farine singu- 
lière de courage et de bravoure. Sans 
remonter très loin, an cours de la final*» 
dn Mondial de 1950, disputée au stade 
Maracana de Rio de Janeiro, le Brésil 
commit deux fois plus de fautes que 
l’Uruguay. 



Gagner sans honneur plutôt que perdre noblement 

A PRÈS la Coupe du monde de 1990. 
en Italie, alors que l’entraîneur 


que 

Oscar Tavarez avait réussi à faire jouer 
de nouveau l'équipe d’Uruguay sans 
recourir à la triche, certains commenta- 
teurs sportifs locaux ne purent s'empê- 
cher d’affirmer que cela ne donnait pas 
de bons résultats. Nombreux sont les 
supporters - et les dirigeants -qui pré- 
férait gagner sans honneur plutôt que 
perdre noblement. 

Le joueur Pepe Sasia, un ancien 
avant-centre uruguayen, racontait : 
« Aveugler le gardien de but en lui lan- 
çant de la terre dans les yeux ? Les 
dirigeants n’aiment pas ça... quand 
l’auteur se fait prendre. • 

Les supporters argentins ne tarissent 
pas d’éloges à propos du but que Diego 


Nos précédents articles : 


« L'invité qu'on n'attendait pas. Football et violence en Angleterre, par Paul 
Baricer (juillet 19851. 

• Le football, c'est la guerre, par Ignacio Ramonet (septembre 1988). 

• Racisme et violences dans les tribunes, par Patrick Mignon (juin 1992). 

• Le football met à nu les antagonismes majeurs de nos sociétés, par Christian 
Bromberger (juin 1992). 

• Pour un sport réellement démocratique, par Roger Bambuck (août 1992). 

• Comment on fabrique des « champions ». par Christian de Brie (août 1992). 

• Le football français sous la coupe des marchands, par Christian de Brie (juin 
1994). 

• Une aliénation normalisée, par Michel CaHlat (juin 1994). 

• Exploits à tout prix, par Jean-François Bourg (juin 1995). 


Maradona marqua de la main, au cours 
dn Mondial de 1986, an Mexique, tout 
simplement parce que l’aHritre ne vit 
pas la faute. Lors des éliminatoires 
pour la Coupe du monde de 1990, le 
gardien de l’équipe nationale du Chili, 
Roberte Rojas, simula une blessure en 
se tailladant le front, mais il fut surpris 
et condamné. Les supporters chiliens, 
qui l’adoraient et le surnommaient le 
Condor, se mirent du jour an lende- 
main à le détester, et même à le haïr, 
parce qu’il n’avait pas su tricha car- 
rectemenL 

Pour le football professionnel, 
comme pour le reste, le délit importe 
moins qu’un b cm alibi Au nom de la 
réussite, la triche est désormais consi- 
dérée comme un exploit, une prouesse. 
On en tire gloire. 

Qui dit culture dit cultiver. Et on 
pourrait se demander ce que cultive en 
nous une telle culture du pouvoir? 
Quelles peuvent être les tristes récoltes 
d'an poavoir qui, dans d’autres 
domaines plus graves que le football, 
offre l’impunité à des militaires cou- 
pables de tant de crimes, ainsi qu’à des 
hommes politiques auteurs de mille 
prévarications ? 

L’écrivain Albert Camus, qui avait 
été gardien de but en Algérie, ne faisait 
certainement pas allusion au football 
professionnel quand il disait : « Tout ce 
que je sais de la morale, je le dois au 
football. * 


Université Paris-8 

Etudes européennes et euroasiatiques 

DEA ET DOCTORAT 

L’Institut d’études européennes de l'université Paris-8 accueille candidats 
au DEA et au doctorat dans sa formation doctorale Etudes européennes et 
euroasiatiques, mutations des sociétés et cultures : une trentaine de directeurs 
de recherche, représentant dix-huit disciplines de doctorat, du droit à 
l’ urbanisme, de la philosophie à la littérature et à l'économie, et couvrant toutes 
les aires linguistiques de la Grande Europe, notamment l’ Allemagne et la 
Russie. 

Thèmes de recherche : l’Union européenne et ses relations avec l’Europe 
centrale et balkanique et avec les Etats issus de l’ex-URSS ; les rapports avec les 
Etats-Unis ; la vie intellectuelle, la formation, les courants et échanges 
culturels ; le cadre et les modes de vie ; le travail et l'emploi ; la place de la 
science et de la technologie ; les médias ; la démocratie et la participation des 
citoyens. 

Admission : sur dossier et après entretien avec on jury (sessions en 
septembre). 

Renseignements et inscriptions : Institut d'études européennes. 
Secrétariat: salle B 220. Tél.: 49-40-65-92. Fax: 49-40-65-94. Université 
Paris-8, 2, rue de la Liberté 93526 Saint-Denis Cedex 02. 


1 1) Président de le Fédération mtematiocale de 
focxball association iFIFA) de 1961 à 1974. 

(2) Le mot « scrupule » vient dn latin scrupu- 
Lan : petit caillou qui se glisse dans hl chaussure 
ex rend la marche insupportable. 


ÉCONOME DU SPORT. - WJadimir Andreff et 
Jean-François Nys 

* PUF, coL ■ Que sais-je ? a, n*2294. Paria, 
1393. 128 pages, 48 F. 

On ei» que la mnwhfind ienrî nn do sport sou- 
met celui-ci à une logique économique peu 
compatible avec l'éthique sportive. Dans celle 
seconde édition, entièrement refondue, de leur 
ouvrage paru pour la première fois en 1986, 
Wladunir Andreff et Jean-François Nys (pro- 
fesseurs. respectivement, aux universités 
Paris-I cl de Limoges ) retracent, avec beancoup 

de talent, l'histoire des relations du sport avec 
l'argent, en décrivent les mécanismes, le finan- 
cement. la gestion. les marchés, et les 
« dérives » (dopage, affaires, corruption). 

« Dans une économie de marché capitaliste 
- écrivent-ils - la pratique du sport, avec ou 
sans mise en spectacle, donne lieu à une 
demande de biens et de services, ouvreau ainsi 
un marché à l'industrie et au co mme rc e , et 
procure des emplois. • Toutefois, ajoutent- 0s, 
« l’emprise de t 'économie sur le sport de haut 
niveau atteint parfois un degré tel qu'il met ai 
cause les valeurs éthiques du sport Le sport et 
les sportifs, transformés en marchandises, 
certes particulières, permettent de produire de 
l'argent, de cmsmtire une image, bref, de 
faire vendre. ■» 

N.D. 


JUAN CARLOS CACERES.-* Les Pirates» 


ERIC DUMING 

Un fief de la virilité 

La sociologue Norbert EUas voyait dans le sport un « fait social total », 
c’est-à-dire l’un des mesllenn rév él at eu rs dm tendance* profon d es des sociétés. 
Sou collaborateur Eric Dususmg s'interroge sur :.lv/y6le ■ social du. sport, 
notamment dos sports d’qffro qt e ment comme le football pa le. rugby. A quoi 
correspond cette violence ? 

Tons les «porta qui comportent une compétition provoquent, une montée de 
l'agression. Dans des conditions spécifiques, cette agression peut s’exprimer par des 
formes de violence ouverte, contraire aux règles. Dans certains sports, cependant - le 
rugby, le football, le hockey et la boxe, par exemple -,Ia violence est une composante 
centrale et légitime, sous la forme d'une « bataille ludique » ou « simulacre de 
combat » entre deux individus ou entre deux groupes. Les' sports de ce genre sont des 
enclaves dans les sociétés actuelles, où la violence physique s'exprime de manière 
socialement acceptable, ritualisée et plus où moins contrôlée. (...) 

Les origines des sports d'affrontement comme le football, le rugby et le hockey 
remontent directement à un ensemble de jeux populaires médiévaux de l’Ancien 
Régime, qui variaient alors selon les régions et que Ion désignait par des noms divers 
comme football, hurting , knappan et camp baü (1). On y jouait dans les rues des villes 
et à la campagne, eù obéissant à des règles orales. H n’v avait pas d’agei 


externe » — arbitres et 


jugea de touche 
s’élevait à un millier de chaque côté. (...) 


...... agents de contrôle 

et parfois le nombre de participants 


Les premiers pro grès significatifs dans le seau d’une « modernisation » de ëea jeux 
se produisirent au XIX* siècle dans les public schools (2). C’est là que les joueurs 
durent m soumettre à des règles, écrites, dont la plupart se préoccupaient 
expressément d’ élimin er on de contrôler les formes les plus extrêmes de vîolenee. En 
d’autre» termes, la modernisation naissante dn football et des jeux apparentés reposa 
sur un c h a n gement complexe qui les rendit plus « civilisés » an sens absolu du terme, 
mais seulem en t « plus civilisés ». Ils continuèrent à refléter le postulat de la 
domination des hommes, caractéristique d’une société, qtti. commençait seulement à 
émerger en tant qu’Etat-nation industriel-urbain. En atteste le frit que ces jeux 
étaient justifiés idéologiquement comme terrain d’entraînement à la guerre, comme 
moyen de former les chefs militaires et administratifs de l’Empire britannique en 
pleine expansion, et comme véhicule pour inculquer et exprimer la « virilité ». 

Le récit d’un ancien Rugheïan (3). qui parut dans le journal de l’école en 1860 
décrit très bien les normes de virilité à l’œuvre dans les jeux des public schools : 

• Si vous aviez vu les mêlées lors du match avec Sixth, il y a deux ans (...). Nous 
nous moquions éperdument de la baüe. et n’y trouvions qu'un prétexte à échanger de 
méchants coups de pied. Je me souviens d’une mêlée ! (...) Nous nous battions déjà 
depuis cûi q minutes et nous ne lassions. pas. en fait nous commencions seulement à 
nous chauffer, lorsqu’un spectateur (...) nous informa que la baüe a tte n d ait notre 
bon plaisir (...). El puis, il y avait Hookey Waüeer, dans le camp des Sixth ; mince ! 
quels dégâts parmi ceux de l’école ! Il s’est contenté de mettre dix types hors d’état de 
marche pendant toute la saison, et d’en renvoyer une demi-douxtùne cheveux pour le 
reste de l’année (...). Rien qu’à le voir s'élancer dans une mêlée, toutes les dames 
poussaient des cris et s’évanouissaient. Maintenant, elles aiment regarder une mêlée, 
voyez-vous ça — honte sur nous . Et il n’y avait pas .tous ces jeux sournois avec la 
baüe ; pas de passes entre les joueurs ; tout était viril et diroct. Lâcher la bal Te dans 
une mêlée était considéré comme une infraction aux règles aussi flagrante que la 
ramasser en hors-jeu. On ne voyait pas non plus toutes ces dérobades comme 
aujourd’hui entre les mêlées. Si, dix minutes apres le début d’un match , vous n’étiex 
pas de la coul eur de Ut terre , notre-mère-à-tous r des pieds à la tête, vous ne votiez pas 
un clou. Sapristi ! De nos jours, plus personne ne sait plus provoquer une bonne 
chute ; ne n d étonnant, avec ces jeunes dandiet vêtus - sans souci de la dépense », 

qui marchent à petits pas sur le BigSide^de l’air de penser que leurs corps délicats ne 

survivront pas à un contact violent avec la balle. Que l’on pende donc cas jeunes 
suffisants ! Bientôt l’on jouera en bottes de viüe et gants de chevreau lavande (...). 
Un coup de pied pour la btdle si elle est pris de nous, sinon un coup de pied pour le 
gaillard le plus proche, telle est ma maxime (4). » 

Ce témoignage rend bien compte de la norme de « virilité » qui gouvernail le rugby à 
cette époque et confirme que le jeu évoluait dans le sens d’une avancée du processus 
de civilisation. L'ancien Rugbeiaa préconisait un retour aux gloires de ses années an 
college, où le hacking- 1 es coups de pied dans les tibias de ses adversaires - était une 
pratique plus essentielle. H déplorait aussi l’apparition de la « passe » qui, pour lui. 
signifiait 1 « émasculation » du jeu. 

Ji 

(2) Les public schools, eu Grande-Bretagne, sont des écoles secondaires urovées. parfois Ma 

anciennes. « fréquentées par les enfants àcÏEttabtishmaiL secOTQ “ r « partots M, 

(3) Rugbelat : élève de la Rugby Public SchooL 

NeW ftugbeiaa ’ voL JH* 1860 ; âs£ dans C. R. Even, Rugby, Londres, 1939, 

aSSartï. WM.SÜKg' S?.) K " «M**™ <■ »****. 
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Violences de l’idéologie publicitaire 


L 


i ’ INSIDIEUSE machine à propagande qn’est la publicité 
commencerait-elle à donner des si g nes de fatigue ? Confrontés à la 
baisse d’audience, radios et télévisions doivent désormais ruser avec les 
auditeurs pour leur faire absorber de force ces « messages» qui, sans 
relâche, célèbrent l’ordre des « décideurs » et le bonheur des consom- 
mations inutiles. Car^ au-delà de la manipulation et du mépris, la publi- 
cité ne dévoile-t-elle pas, d’abord, une philosophie cynique qui entend 
transformer le monde en marchandis e ? 


Par FRANÇOIS BRUNE* 


Les élections passent, la publicité 
demeure. Les promesses politiques se 
succèdent allègrement à la surface des 
événements ; le système de propagande 
commerciale, hri, continue de façonner 
en profondeur l'imaginaire du public, 
chaque jour et en tout lien. 

Ce n’est pas le principe delà « publi- 
cité », an sens originel du mot, qui est 
en cause (1). C'est la réalité d’un phé- 
nomène social devenu hypertrophique, 
et qui diffuse en permanence ce qu'il 
faut bien appeler une idéologie domi- 
nante, n’en déplaise aux euphoriques de 
la modernité qui veulent n'y voir qu'un 
jeu sans enjeu. 

A tonte forme d’idéologie domi- 
nante, deux analyses critiques peuvent 
être opposées: l’une, stigmatisant la 
nature pins ou moins pcarmriense de la 
« vision dn monde » qui la constitue ; 
l’antre, l’exercice même et les 
méthodes abusives de sa domination. 
C’est à ces deux niveaux qu’on doit 
dénoncer la violence de ce système. 

Les grands traits de l’idéologie publi- 
citaire n’ont pas changé depuis l'ori- 
gine. A travers leur diversité apparente, 
toutes les publicités célèbrent le produit 


héros. La marchandise est le centre et le 
sens de la vie ; le marché (super ou 
hyper) est son temple obligé. Le mes- 
sage constamment répété est clair : la 
consommation résout tous les pro- 
blèmes. Toutes les dimensions de l’être, 
corps, coeur, esprit, peuvent se trouver 
Ams le p rod ui t Les marques noos four- 
nissent identité et personnalité («Ma 
crime, c’est tout moi »). Les marc h a n ds 
(et la dynamique capitaliste qu’ils 
servent) forment une instance assistan- 
tialiste permanente an service de la col- 
lectivité. 

Le rêve lui-même s'achète, 
puisqu'on vient noos le vendre. Le bon- 
heur se constitue final ement d'une 
«nmme de plaisirs immédiats, & pro- 
grammer dn matin jusqu'au soir. Il n’y 
a pas à se poser de problèmes méta- 
physiques ; tout nous est résolu 
d’avance. L’existence a un but infini- 
ment simple : il suffit de « croquer dans 
la vie» ( de préférence «à pleines 
dents »). L’homme bronzé recto-verso 
est l'idéal du moi valable pour tout un 
chacun. Message parfaitement conquis 
par une lycéenne qui écrivait: «A la 
télévision, heureusement, il y a la publi- 
cité pour nous simplifier la vie »... 


d'affrontement des problèmes, par la 
fuite dans l’ irréel comme d an s la 
drogue ! 

Si la publicité restait localisée dans 
son domaine pr opre (dans le cadre des 
centres commerciaux par exemple), 
l’honnête homme la trouverait sans 
doute tolérable. Mais elle poursuit sans 
fin son expansion, « hors de son champ 
économique spécifique ». en répondant 
an reproche de saturation... par la sursa- 
turai on ! Le discours publicitaire n’est 
pa n seulement totalitaire en ce qu’il pré- 
tend enfermer le tout de la vie humaine 
H arm la cons o mmation et la marchandise, 
il l’est bien plus encore eu ce qu’Q tente 
de soumettre à son emprise l’ensemble 
de la cité, contournant les résistances 
qu'il ne peut forcer; occupant tous les 
fspw^ de liberté, jouant plus encore de 
la passivité que de la séduction et, pour 
finir, usant de cette violence subtile, qui 
n’est certes pas la moindre : 1a violence 
institutionnelle. 

La « pub » s’est institutionnalisée : 


pions, la vague de stars qui viennent se 
vendre, le consensus sur la «publi- 
euhure » dota on célèbre l'art de mani- 
puler les masses, les débats mêmes sur 
certaines campagnes indécentes (dont 
l'abus cautionne, a contrario, la légiti- 
mité des aunes), tout vient consacrer la 
puissance oppressive du système. 

Or l’omniprésence quantitative du 
phénomène publicitaire entraîne un 
changement qualitatif de sa façon 
d'imposer ses modèles. Ce discours 
rifwnmant ne dît plus : « Faites ainsi » ; il 
dit : « Tout le monde fait comme cela ». 
L'injonction quotidienne n'est pas 
« Vbici ce que tu dois être », mais : 
« Voilà ce que tu es ». Le mode indicatif 
se révèle dès lors beaucoup plus insi- 
dieux que le mode impératif. Q suffît que 
les mêmes fmag es, les mêmes consom- 
mations, les mêmes sources se répandent 
« rians le cadre médiatico-pubticiiairc * 
pour que, aussitôt, la foule les reçoive 
comme régnantes, et donc devant être 
suivies. L'omniprésence du produit et de 


Une étrange thérapie sociale 


C KITE philosophie, hautement idéa- 
liste, se complète de traits maintes 
fois dénoncés, maïs plus que jamais pré- 
sents : V ftwneTlc cflÆratioa du nouveau 
(qui dàsc^ibfys ipso facto tout passé), la 
p^udo-ubéraûon-' des désira (aussitôt 
asservis à la pulsion d'achat), l’appel an 
consensus terrorisant (ralliez-vous à 
F événement-produit ; il est votre 
époque), la déraison conviviale (allons, 
craquez, rejoignez l'euphorie collective) 
et, plus généralement, la vampirisation 
de tous les thèmes à la mode de la vie 
sociale, culturelle ou politique (2). - 
La vision réductrice des puhUdtésne 
se limite pas à ce con t e nu . Celles-ci 
façonnent hnssi, par leur langage, les 

modes de pensée des jeunes générations. 

Le discours pnbUcitaire cultive une ihé- 
torique de r association selon laquelle 
n’itnpoate quel produit peut êtreaBiéà 
n’imparte, quelle image : toute réalité 
peut ainsi être manipulée ; toute 
«valeur» peut être récupérée, puis 
réduite à (tes « signes » consommables. 
Une telle « logique » peut d&oucher sur 
la perversion de l’idée même de valeur; 
lorsque Ton voit par exemple l’éthique 
ou la beauté du sport délibérément a&so- 

dées à la câébratkm de boissons alcooli; 
sées (3)- Les filma publicitaires, qm 
s'emploient à faire de tout produit un 
spectacle, contribuent à renforcer chez 
l’enfant la confusion entre le monde et 
l’image: l’évident, c’est te visible. Ix 
rythme chaotique des spots, jouant des 


• Auteur du Bonheur £ 

normalisation pubtiaüarr (Gaffimaid. 1985) e* de 
Les médias pa^amms mal [£*$ me,as ** 
discours anonyme (L*H »wûwtt«U 1993). 


(fc l'image et dn montage, 

_____ tes plus petits à vivre leur rela- 
tion aux choses sons la forme de l’adhé- 
âon-réflexe. Le langage publicitaire 
s’ingénie »msi à retarder la lente édifica- 
tion de leur raison critique. Sous prétexte 
de séduction et de poésie, la publicité 
actuelle est un opérateur de déstructurer 
tion mentale. 

Café déréaHsation du monde, qui se 
dnrmv. l’alibi de créer un « im agin ai r e », 

ignore délibérément là réalité de la crise. 
On aurait pu penser que le chômage, 
l'exclusion, la pauvreté freineraient 
r exhibition du discours publicitaire et 
feraient taire les sirènes de la surconsom- 
mation. H n'en est rien. Qu’importe la 
« fracture » sociale, puisqu’on s’adresse 
à la majorité nantie ï (j’importe si des 
centaines de müliera d’individus sont 
forcés» de contempler chaque jour des 
modèles d’existence qui leur sont rendus 
inaccessibles par leur exclusion ! Ou ne 
s’émeut pas de cette violence quoti- 
dienne. Après tout, pourquoi refuse- 
rait-on aux pauvres de rêver à ce que 
possèdent les riches : n’est-ce pas ce qui 
se fait dans le tiers-monde (4) ? 

A l’ordre économique, qui a pour effet 
d’exclure tes pauvres, s’adjoint désor- 
mais l’ordre publicitaire, qui a pour 
fonction de nous les faire oubliée An 
reste, un publicitaire de renom expli- 
quait, il y a quelques années : « Plus les 
individus portent attention à la publicité, 
plus Us nient la crise et ses fondements 
structurels. Par là même, ils retardent et 
arrivent à éviter la dure rencontre avec 
les réalités quotidiennes (5).» Admi- 
rable thérapie ! Schéma à la mode 
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elle est «légitime», elle est « natu- 
relle » ; on la respire comme l’air même 
des villes et des médias ; ses enseignes et 
affinhgs, passées du centre aux périphé- 
ries urbaines, embellissent gracieuse- 
ment nos campagnes— Cet impéria- 
lisme, Tnamtas fois dénoncé naguère, 
n’apparaît pins même aux yenx de ceux 
qn’il colonise (6). Voyez ses déborde- 
ments à la télévision : on ne discute plus 
le nombre de spots journaliers, on dis- 
cute maintenant sur le nombre de 
« nnfnwtaa par heure » auxquelles ont 
droit les ixibUcités. Qu’est-ce qui est 
normal ? se demande-t-on : 
onze minutes ? treize mi mites ? quinze 
fnTnntfts ? S’agissant du saucissonnage 
des film», c’est sur la « seconde » cou- 
pure que les chaînes privées sont passées 
à l’trfïenrive. Il y a débat, certes ; mais ce 
n’est jamais poar déplorer la violence 
par effraction qui est faite aussi bien aux 
oeuvres parasitées qu’à la conscience des 
spectateurs piégés. C’est simplement 
pour discuter le délicat partage d une 
mannp publicitaire non extensible. Le 
salut dn troupeau ne tient pour l’instant 
qu’à la dispute des loups. 

Quel citoyen ose encore s’étonner de 
l'hypertrophie de l’idéologie commer- 
ciale, qin transsude par tous les pores des 

programmes télévisuels ? Les émissions 
sperasarisées jusqu’à satiété, les produits 
et les marques liés aux sacres des cham- 


ses signes crée l'illusion à la fois d’un 
partage démocratique et d'un consensus 
idéologique. La banalisation devient la 
forme moderne de la nanùativîté. On 
n'échappe pas à des modes de vie qm 
semblent déjà les nôtres. Le pins perni- 
cieux des modèles est celui q m joue a u 
miroir : personne ne peut plus protester 
de sadifférence. 

Or nos publicitaires, justement, osent 
et abusant dn sophisme du miroir, pour 
clamer leur neutralité. Noos ne condi- 
tionnons pas, disent-ils, nous reflétons. 
n g n'avouent pas qu’ils ne reflètent un 
peu que pour conditionner beaucoup. 
T «if technique, en effet, joue sur trois 
temps : photographier effectivement cer- 
tains aspects de l’mdividu ou cert aines 
tendances du public : sélectionner, parmi 
ces traits, ce qui peut s’accorder avec 
l’idéologie de la consommation ; ampli- 
fier alors, à l'intention de l’ ensemble du 
public, les modèles ou styles de vie ainsi 
consumés. 

Lear manipulation constante consiste 
ütn-ci, avec du reflet sélectif, à produire 
du canffîtionnemem massif. Celte gigan- 
tesque opér a tion sociale réussit d’autant 
mieux qu’elle ne se voit opposer aucun 
réel contre-pouvoir institutionnel. 

S’il y a en effet, au niveau purement 
commercial, une certaine défense des 
consommateurs contre certaines publici- 
tés, il n’y a pas de droit de réponse an 


niveau idéologique. D n’y a pas d’espace 
médiatique pour un discours critique. 
Ftersonne n’ira demander dix m inutes 
par heure sur le petit écran pour expri- 
mer son désaccord sur les modèles 
d’existence prônés par la publicité. Ni la 
femme maltraitée dans l’image donnée 
d’elle, ni l’enfant frustré par l’achat qui 
n’a pas tenu ses promesses, ni le travail- 
leur insulté par la récupération caricatu- 
rale de son image, ni l’ humaniste qui 
voit flétrir les valeurs auxquelles il croit, 
ne peuvent dénoncer hautement la vio- 
lence morale qui leur est faite. La résis- 
tance à l’idéologie publicitaire ne peut 
suivre que la voie de la protestation pri- 
vée, la quasi-clandestinité (7). 

Loin d'admettre tes résistances cri- 
tiques du citoyen normal, l'institution 
publicitaire opère sciemment un cha ntag e 
à l'anormalité qui frappe d’ostracisme 
tous les « publiphobes (8) ». Hile pousse 
ceux qui la rejoignent à rejeter ceux qui 
se plaignent d’elle, rendant par là, comme 
tout système totalitaire, à transformer ses 
victimes en bourreaux. Qui- 
conque émet des doutes est 
suspecté <f archaïsme. Parier 
de cou ditionne ment, de 
mexcantilisanon de l’imagi- 
naire, c’est passer pour 
tenant d'une sociologie 
marxiste dépassée. L’indi- 
vidu vraiment « évolué » 
doit en même temps 
rejoindre le grand nombre 
(supposé publiphile) et rire 
des margi naux (supposés 
rétrogrades). Des philo- 
sophes « post-modernes » 
soutiennent de leurs 
sophismes cette position, 
tant ils craignent eux- 
mêmes d'être exclus de la 
modernité (9). 

Ce refus de tout canîre- 
pouvoir triomphe dans une 
dernière interdiction, dans 
un ultime chantage : oser 
attaquer le phénomène 
publicitaire, noos objecte- 
t-on, ce serait favoriser 1e 
chômage en freinant la 
consommation. Comme ri 
la stagnation de la consom- 
mation n’était pas liée 
d’abord à celle du pouvoir 
d’achat ! Comme si. dans une société à 
deux vitesses, le salut dn pauvre était 
directement dépendant de la boulimie du 
riche ! Comme ri l’impasse dans laquelle 
devraient s’égarer nos sociétés consistait, 
en cette fin de siècle, à s’aliéner culturel- 
lement pour survivre économiquement ! 

(1) Dana sa praui ère acception, la publicité 
désigne le fait de Caire connaître au public ce qui a un 
intérêt public t qu'n s’agisse de débats, _cT «ma ges 
ou de produits). Ce sens onkjueinent informatif n'a 
évidemment plus rien I voir avec l'ampleur actuelle 
du phénomène publicitaire. 

l2) Vbèr Emmanuel Scodncr. • Publicité et poli- 
tique ». Le Monde diplomatique, décembre 1994. 

(3j tfs marchands de mort - per le tabac on par 
l' alcool - ne désarment pas, on le sait, contre la loi 
Evin qui freine leur publicité (notamment dans le 
cabc des retransmissions sportives). Le mouvement 
ADukc pour la santé a dû ré cemm ent dénoncer le 
« complot des dgaratiers ». en i appelant que « fa 
publicité viole la conscience des plus jeunes et des 
plus démunis » (le Monde, 1“ juin J 995). 

(4) \foir François Brune, «L’annonce &*c au 
tiers-anode ». Le Monde diplomatique, mai 1988. 

(5) Bernard Brochant, dans sa préface ou Kvre de 
B. f«rhrfnf. Publicité et Société, Payât. Paris, 1987. 

(fil Ven François Brane, « De T impérialisme uobfi- 
d taire ». Le Monde diplomatique, janvier 19 86. 

(7) Qn« qui désiras sortir de la dandestnnté 
peuvent rejoindre le n»ovenicre Rétâst^ ù l^w- 
non poWidtan* : 61, tue Victor-Hugo. 93500 Posai, 
m (I) 46-03-59-91 

f8) Le mot « puHiphobe * provient, on le San, 
d'une campagne lancée par la profession ptirhaunre, 
au dflrut des années 7a pour ritficuliser ceux qui 
ti ernent trop à leur liberté d’esprit.. 

(9) Lite les exemples tâtés par Jacques Blodszrw- 
slci. • La culture de notre temps 7 ». m 

Manière de voir. U* 19. 
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IDÉOLOGIES FOLLES 

Quand la culture de la haine s’approprie 


JD E l’attentat dans la station Saint-Michel à Paris an déverse- 
ment de gaz s arm dans le métro de Tokyo, des immolations collectives 
d’adeptes de gourous illuminés au massacre d’Oklahoma, un senti- 
ment d’insécurité et, plus encore, de totale incompréhension face à des 
actes défiant toute explication « rationnelle » s’installe dans de nom- 
breux esprits. L’extrême facilité, pour des personnes déterminées, de 
s’approprier des technologies létales rend vulnérables des sociétés 
dans lesquelles on a laissé s’installer des blocs de ressentiments indivi- 
duels et collectifs. Ou, tout simplement, une sourde vindicte contre des 
idées, des groupes ou des communautés présentés comme hostiles ou 
dangereux. Des systèmes qui produisent massivement de l’exdnsion et 
ne désamorcent pas les cultures de la haine peuvent-ils s’étonner de 
produire des déflagrations de violence débridée ? 

- Par DENIS DUCLOS * 


L'attentai au g*» sarin dans Je métra 
de Tokyo, le 20 mars 1995, et U explo- 
sion d’une voiture piégée à Oklahoma 
City, on mois après, montrent à quel 
point le risque technologique ne cesse 
d’être irrigué par des enjeux de société 
pouvant culminer Hans Le terrorisme de 
masse. Or cette évidence est occultée par 
les découpages experts : sûreté militaire, 
sécurité industrielle, responsabilité 
scientifique, prudence assurantielle, pré- 
caution écologiste, etc. Devant des pro- 
fessionnels, il est difficile d’imputer les 
risques d’accident d’une centrale ato- 
mique (sans parler de la diffusion des 
leucémies diras aux faibles radiations) à 
la sous-traitance généralisée des métiers 
du nucléaire. On ne peut pas d'avantage 
rapprocher aisément - pour des oreilles 
expertes - l'incendie « naturel » des 
maisonnettes de Los Angeles et l’explo- 
sion sociale récurrente des ghettos de 
Watts et de South Central. Pourtant, la 
prolifération des bicoques et les bouf- 
fées autodestructrices de violence 
urbaine ont au moins nne source 
commune : l'indifférence civile. A quoi 
bon prescrire des normes antisismiqnes 
ou anti-feu, si c'est pour réunir, par ail- 
leurs, les ingrédients d’une déflagr ation 
populaire? 

Le lien entre technologie, action 
socio-politique et violence «irration- 
nelle » n'est pas aussi distendu que le 
su gg érerait l’isolement des campus où 
s’élabore la technoscience par rapport 
aux mégalopoles de la pauvreté. D s’éta- 
blit via La formation paramilitaire de mil- 
liers de Patriots (1) américains simulant. 


avec toujours plus de réalisme, une gué- 
rilla antifédérale, ou par le nombre 
d’étudiants en sciences recrutés, tant au 
Japon qu’en Russie, par la secte Vérité 
suprême d’Aum dn « gourou » Shoko 
Asahara. Les adeptes du Temple solaire, 
qui, ai octobre 1994, retournèrent la vio- 
lence eschatologique contre eux-mêmes 
- plus de 50 morts en Suisse et an 
Canada - étaient ingénieurs, médecins 
ou cadres. Là où s’épanouissent les fon- 
damentalismes, ces compétences sont 
sollicitées en priorité : de l’Algérie, où le 
FIS recrute dans les écoles d’ingénieurs, 
jusqu’au mouvement indien fascisant 
Shiv’Seua. riche en techniciens diplô- 
més, la certitude fanatique 
s’accommode du pragmatisme scienti- 
fique. En ftance, le nombre d’ingénieurs 
figurant sur les listes de candidat» du 
Front national n’est pas négligeable. 

Science et dérives irrationnelles vont 
parfois de pair : nombre de travaux ont 
montré que les scientifiques jouent avec 
les superstitions (astrologie, spiritisme, 
etc.), pour combler le vide d'études fer- 
mées à la philosophie ou à l’ait (2). De 
la compensation à l’expression venge- 
resse, la plupart ne franchiront jamais le 
pas. mais, lorsque circulent dans la 
société des passions troubles, intéressées 
à la paissance technique, certains 
s’enhardissent. Le véritable risque 
technologique est celui d’une circulation 
de la dans la coltme de masse, ce 
milieu ambiant où nous fantasmons, en 
nous gardant bien d'en faire matière à 
conversation civile. 


Du Zyklon B nazi an sam des sectes 


E N tant qu’êtres civilisés, nous ne 
voudrions pas être pris à ce jeu : 
nous sommes reconnaissants à Holly- 
wood (te se charger de noire imaginaire 
en stigmatisant, dans le film Alerte (3), 
le personnage du général du Bsntagone 
cachant au président le vaccin contre un 
virus effroyable, conservé comme arme 
biologique secrète. Ce n’est pas nous 
qui envisageons de détruire la popula- 
tion d’une petite ville, mais cet officier 
renégat, heureusement démasqué par le 
bon médecin-chercheur (Dustm Hoff- 
man). Cette culture, noos n’en sommes 
pas protégés par le souvenir du service 
que la technologie a rendu à l’Holo- 
causte. A peine sait-on que le mot 
« sarin » est composé des initiales des 
noms d'ingénieurs d’IG Far ben et 
d’officiers de la Wchrmacht, institu- 
tions dont la collaboration aboutit à la 
mise an point du Zyklon B, utilisé pour 
exterminer les convois de déportés à 
Auschwitz et ailleurs (4). Shoko Asa- 
hara, lui, s'en est souvenu, et sa para- 
noïa ne s’est pas trompée de symbole 
dans son choix d'une aime « défen- 
sive » à l’encontre de ses compatriotes. 

D serait erroné, ici, de rejeter 1e fan- 
tasme sur un cerveau malade : la cir- 
culation de la haine, si on ne la réduit 
pas à ceux qui passent à l’acte funeste, 
dépend d'un consensus inconscient, 
mai*! diffus internationalement, bien 
pins que du dérangement de quelques 
esprits. Ce constat noos renvoie à 
l’autre face universelle de la culture de 
la haine et de ses technologies : la ges- 
tion de la « ressource humaine » 
(comme on cultive la tomate sans sol, 
ou le poulet aux hormones), qui cache 
mal son mépris d’autrui. Non seule- 
ment, comme le rappelle Edgar Marin 
(5). elle secrète une folie passive de 
consommation et de production nui- 
sibles pour la vie. mais elle déclenche 
des rages - ensuite déplacées par 
lâcheté - sur tel bouc émissaire dispo- 
nible : intellectuel, écologiste, juif, 
étranger, musulman, fonctionnaire 
fédéral, etc. 

L’animosité absurde - pour sauver le 
fœtus de l’emprise de la technoscience, 
on tue des médecins (6) - est une 
réponse biaisée à un système qui, fai- 
sant valoir les droits de la science à 

* Sociologue, directeur de recherche au 
CNRS, Paris. 


détruire des êtres naturels pour le bien 
de l’homme - selon le manifeste de 
Heidelberg (7) - régente la vie, artifi- 
cialise les milieux, iss déplacements, la 
culture, l’ alimentation, voire la repro- 
duction humaine, en accusant toute cri- 
tique de s’opposer au progrès. Or ce 
dernier n'est pas neutre : le défi symbo- 
lique imprègne son marquage du 
monde. 

Ainsi des pollutions (dont la plate- 
forme que Shell voulait couler en mer 
dn Nord nous rappelle qn 'elles 
signalent un « droit » industriel exorbi- 
tant) ou, en France, dn triomphe de la 
distribution défigurant les paysages 
avec son année de hangars commer- 
ciaux et de publicités envahissantes, 
érigés sur les décombres de bâtiments 
anciens ou de tours HLM implosées 
pour cause d'insalubrité. Au nom de la 
raison universelle, la régulation tecb- 
□ofinandère récuse les personnes ou 
leurs communautés de référence, sup- 
posées attachées à un passé primitif. 
D’où, en l’absence de débat civil sur 
cette véritable haine managériale, le 
risque aggravé d’une cristallisation en 
miroir : face aux pouvoirs qui 
condamnent les résistances à la mobili- 
sation profitable des ressources 
(compétences, aussi bien que 
semences, organes ou gènes) surgit une 
hostilité anarcho- populiste portée aux 
excès dé flagrants. Elle trouve facile- 
ment le chemin de technologies dange- 
reuses que la pusillanimité des nantis 
croit bien à l’abri dans les bases mili- 
taires ou les universités. 

A la mise an jour des causes de la 
souffrance collective, la culture de la 
haine préfère la dénonciation des 
risques présentés par l’ Autre, inventé 
en vis-à-vis conflictuel. Four les uns, ce 
sera l’ humanité supposée pléthorique, 
ou te sous-développé, produisant, dans 
ses rizières, du méthane (gaz à effet de 
sent plus actif que le CO 2 ) sans se sou- 
cier de le filtrer, à la différence (allé- 
guée) du vertueux industriel du Nord. 
Four d’autres, l’ennemi sera te groupus- 
cule détournant la jeunesse de la vie 
« normale » : on encore le rêveur écolo, 
dont le bonheur impossible induirait la 
colère épuramee. Les Eco-Warriors - 
entre humour séditieux et violence 
clandestine contre les autoroutes ou 
contre le clonage de sapins - en forme- 
raient l’avant-garde anodine, bientôt 


suivie, si l’on en croit Luc Bszy (8), par 
les adorateurs des arbres, prêts à vous 
brûler vif pour avoir récusé les droits du 
vivant. 

Au lieu de réfléchir sur le drame dès 
activités saisies par l’argeut et 1a 
technologie, la culture de la haine pré- 
fère scénariser on conflit fondamental : 
soit on s’affole de l'existence même de 
l'humanité ; soit on s'effraie dn sectar 
risme épuratear, en tenant pour assuré 
que l’écologisme recèle une mentalité 
eradicatrice, demain dévoilée dans un 
terrorisme bien équipé En attendant, 
les Environmentalists américains 
reçoivent d ^$ monrwt de mort de la 
part de Patriote qui voient en eux tes 
emblèmes de l’interventionnisme 
contre la libre entreprise. Ce partage en 
deux figures réciproquement hostiles — 
l'humanité, accusée de tous les risques, 
et le groupe réfractaire, suspecté de 
menace terroriste - ne relève pas du 
hasard. Nous inculpons en nous le 
«naturel», înnrrmmé pour son refus 
d’accepter la loi culturelle ou. au 
contraire, le « civilisé » supposé nier la 
nature. 

Cette coupure permet de rêver une 
réunification entre soi et soi, à laquelle 
ferait obstacle ce qui. en nous, devient 
« l’ Autre » : elle installe donc le conflit. 
Afin de rendre le combat inévitable, les 
adversaires acceptent les allégations de 


ce que certains Etats de dimensio ns 
modestes échappent à l’esprit <T irres- 
ponsabilité des armements convention- 
nels, pour entrer dans le clnb de la 
menace totale garantie. C’est-à-dire 
dan» mini de la paix obligatoire, tou- 
jours contrôlée, en fin de compte, par 
les détenteurs des plus vastes panoplies 
de vecteurs the im o uucJé ai res . Il serait 
absurde de pr ôner la prolifération, m ai s 
mïTîtprr pour la disparition d'un danger 
terrifiant n’interdit; pas de constater son 
contrôle par les puissances actuelles. 

L’ acquisition, par des terroristes, de 
bombes fabriquées par des savants, 
nucléaristes, en rupture de ban sovié- 
tique, ne sort pas de cette logique, mai- 
gre sa stigmatisation par Jacques 
Attali (11). Ou bien, en effet, le terro- 
riste est lié à un Fmt , et noos revenons 
au cas précédent, cet Etat faisant sa 
police parmi les sympathisants pour né 
pas être tenu pour responsable d’un 
flttwHnf Wïi w nri» «illwm i ; OU bien le 
groupe isolé désire exercer un chantage 
banal — «nous voulons telle somme 
d’argent » - et, dan» ce cas, la menace 
d’une bombe artisanale est trop dispro- 
portionnée pour être négociable clan- 
destinement. Rendue publique, la 
panique entraînerait, pour les groupes 
terroristes existants ou ultérieurs, un 
mode implacable de surveillance et de 


serait démasquée dn fait même de 
l’ innocuité du pathogène pour «les 
siens», ouvrant la voie à des repré- 
sailfes thermomicléaires. La venu dis- 
suasive de l’arme bactériologique est 
nnTie, car l’annonce de la possession 
d’un pathogène précis entraîne la vacci- 
nation rapide des adversaires. Si la vac- 
cination est impossible, celniqui ton- 
dit la menace n’utilisera pas le 
pathogène, trop dangereux pour ses 
prop res troupes ou sa population. 

Quant à l’idée qu'un pathogène pour- 
rait être inventé, manufacturé, puis effi- 
cacement disséminé par un groupe 
fanatique visant carrément l'extermina- 
tion d'une part de l'humanité (déclarée 
polluante, trop nombreuse, adonnée 
« an mal », etc.), elle peut être retenue 
pour un fibn- biais, dans la réalité, les 
connaissances et les équipements 
nécessaires dépassent les possibilités de 
tels acteurs. C’est d'ailleurs la leçon à 
tirer des tentatives de la secte Aum : 
dans le pire des cas, ses techniciens 
auraient réussi & produire un gaz dont la 
formule de soixante-cinq ans, et 
jamais utilisé sur le champ de bataille 
car il trop de manipulateurs dans 
Jes usines où les nazis le tabnquaienL A 
fortiori, très improbable est la mahrise 
de pathogènes foudroyants que le 
fameux institut tie recherche américain 
sur la guerre bactériologique à Fort 



leurs antagonistes : l’aimée crée des 
virus mortels pour se prémunir de terro- 
ristes prétendant les utiliser ; des provo- 
cateurs incendient une rue commerciale 
pour étayer l’idée de populations émsu- 
tières, etc. On s’avance alors vers un 
délire collectif qui, selon Neil Fostman, 
« nous joue notre propre mon (9) », et 
utilise la nature pour les besoins de sa 
dramaturgie : l’incendie des puits de 
pétrole du Koweït, le bombardement au 
napalm des maquis' où se cachait les 
islamistes algériens, la défoliation 
chimique des régions suspectées de 
produire la cocaïne, etc. Le risque réel, 
c'est le mythe collectif d’une polarisa- 
tion absolue : la société, r é pu t é e glo- 
balement coupable de destruction de la 
nature ou de la tradition, et les groupes 
subversifs, soupçonnés de vouloir 
détruire l’ordre mondial. Ce montage 
antagonique, où chaque bord diabolise 
l’antre pour dore sa p ro pre identité 
dans le désespoir ou l’agression, 
semble avoir pour fonction d’éviter la 
responsabilité de chacun dans l’ amé- 
nagement de notre monde en renurn . 

La référence an nucléaire militair e 
est ici importante à rappeler, car elle a 
préparé les scénarios cata strop histes à 
deux volets (apocalypse versus terro- 
risme) et on y trouve déjà le chantage à 
la paissance. Ainsi la guêtre psycho- 
logique de la dissuasion a-t-elle fait 
monter les enchères scientifiques et 
militaires en captivant l’attention an- 
tour d’une menace suprême. Or, dans la 
pratique, la « destruction totale mutuel- 
lement assurée », fondement de l’équi- 
libre stratégique entre les deux super- 
puissances de la guerre froide, est deve- 
nue impensable. Elle l’est encore 
davantage entre Etals moyens, se heur- 
tant, dès l’accès à la bombe, à la certi- 
tude, en cas d’usage, d’une annihila- 
tion. La mobilisation contre la 
prolifération (10) a donc sa part de 
duplicité, dans la mesure où la commu- 
nauté mondial e pourrait avoir intérêt à 


Le vrai risque est id de faire passer la 
menace dn côté d’une coalition d’auto- 
rités rendues hystériques. Un raisonne- 
ment semblable vaut pour les récits 
anticipant le recours aux armes bacté- 
riologiques. La plupart des études 
concluent que des organismes patho- 
gènes - génétiquement recombinés ou 
non - constituent des moyens straté- 
giques potentiellement dangereux pour 
ceux qui les mettent en œuvre, car on 
n’est jamais certain de circonscrire 
l'épidémie à la «population ennemie ». 
Si la maladie .vise une population géné- 
tiquement homogène - cas prévu 
depuis longtemps par 1* imagination 
militaire débridée (12) —, cette popula- 
tion se retrouverait, chez T attaquant, en 
nombre suffisant pour créer, par son 
infection, un scandale bien pins grand 
que celui de la contamination des 
hémophiles par dn sang séropositif. 
Dans le cas où un pays à la population 
plus homogène (par exemple le Japon) 
sentit présumé y attaquant, l’agression 


G) Les auteurs présumés de l' a tte n t at d'OUa- 
bonja City appartiennent à ce L’on d’eux. 

Tin McWâgh, évoqua, au motif de son le 
de uxiè me anni v ersa ire de l’ assaut de la fer™ des 
DxvkBem S Wfaeo par le FBI. Un indice dn fieu 
symbolique enue formes de réactions violente* an 
système. 

(2) Lire, par exemple, l’ouvrage de Henri 
Broch, professeur de physique à l’onivezsité de 
Nicc-Sophia ri mi poils, Au cour de ïazra-crdi- 
nain. L'Horizon chimérique. Bardeaux. 1994, 
386 pages, 135 F. 

(3) Rlin de Wolfgang ftaersen (1994), inter- 
prété, notamment, par Dustm Hoffman n rv m.m 
Sutherland. 

(4) lira Frédér i c F. CWrmoot. «Crimes sans 
châtiment ». Le Monde diplomatique, mai 1993. 

(5) * Le discours absent». Le Monde, 22 avril 
1993. 

(6) Plusieurs meurtres de praticiens ont été per- 
pétrés par des peraonnes se réclamant de la cause 
pro-life (anti-avortementl aux États-Unis. n»»i 
Insomnie (Albin Michel. Paris, 1995). Stephen 
Kinglmagme qu’un * anti » jette son avion borné 
de TNT *nr rat meeting de militants pro-avotte- 
ment D Contribue à montrer le potentiel de coaâïi 
dri^que la bombe d’Oldaboma-CSty dénote dans 

(7) Üre Jean-Mare Lévy-Leblond, « Le pavé de 


Detrick (Maryland) ne parvient guère à 
isola* de façon utile, faims de cocktails 
de toxines, plus opérationnels dans les 
actions ciblées de la CTA que dans des 
perspectives de conflit (13). . . 

Quelle que soit la façon dont on 
prenne le problème, la menace techno- 
logique crédible n’est mobilisable que 
par des Etats. Barattant, fl ne finir pas 
méconnaître le danger d’un déborde- 
ment de ce jeu assez bien régulé, même 
s’il a connu des phases dangereuses au 
début de la guerre froide, avant que les 
Soviétiques n’acquièrent la bombe. Le 
point où défaille la brillante logique de. 
la paix par la menace globale n’est pas à 
chercher chez tel membre dn gouverne- 
ment russe accusé de négocier des 
ogives nucléaires,, ou chez les narco- 
trafiqua m s, mais plutôt dans l’émer- 
gence d’une disponibilité technique 
offerte à une culture de la haine proche 
du consensus. La vraie bombe à retar- 
dement, c’est la banalisation de l’idée 


w Luc Fcny. Le Nouvel Ombre écoiogiq 
Otasses, Pari*, 1992. 

(9) Nefl Rwnum. Amusingto Death, VikL 
Wm, New York, 1985. 

Om Lire le doniersdr le traité de oon-prolzff 
w»*®» £*Jtaufc Diplomatique, avril 1995. 

(U) Aussi bien dan» Km roman R vient 
(Bayard. Paris, 1994) que dans le rapport qu’l 
remis au secrétaire général de T ONU. M. Boutr 
Œwl^sur l’éçot de l’accord international de a 
proMérauan des armes nucléaires (TNP) : £coi 
nue de l'apocalypse, Fayard, Paris, 1995. 

4*) Ab at, cet aurait d’un rapport mîfi a 
JUUU iCain: « JZ est théoriquement possible 
développer des e armes chimiques ethnique t 
^^^ M J :on Ç^P<mresploii t rlad^iren 
naturelles de vulnérabiütf entre des groupes jj 
coques de population Une telle orne «f 
capable de rendre invalide ou de tuer une popu 
non ennemie sélectionnée, de façon sigatteati 
mou plus étendue qu 'une population de fan 
(US Anny Mobüity Fqttipmest Resea 
bbc Development Coter, Deaontandnatbn 
JJœer Cowàbimg Chemical "Kafim Agent, F 
Virginia. Janvinr 1975). 

(13) Sosan Wright (sous la direction de), * 
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qne 1© tournant du siècle est voué à 
r explosion démographique en Afrique, 
en Amérique latine, on en Tnriç et qa e 
ce phénomène — tenu pour inacceptable 
-devrait s’accompagner « fatalement » 
d'une recrudescence des maladies à 
virus. Ce raisonnement - contestable 
sur le plan scientifique - prépare le ter- 
rain à l’acceptation de l’apparition 
« naturelle » d’une pandémie eartermi- 
natrice, et donc libératrice. 

Malheureusement pour ce fant;wtr>y. 
et en dépit des prévisions apocalyp- 
tiques du directeur général de l’Organi- 
sation mondiale de la santé (OMS), 
aucun mécanisme naturel ne semble 
disposé à utiliser la croissance démo- 
graphique pour développes: une nou- 
velle « pathocénose (14) », dont le sida 
ne serait qu’un apéritif. Les plus ter- 
ribles des virus mutants des forêts tropi- 
cales s’éteignent peu après leur arrivée 
en ville, soit parce que leurs Insectes- 
vecteurs favoris sont exterminés par la 
pollution urbaine, soit parce que les 
citadins des mégalopoles convoitées ne 
se mordent pas les mre les autres. 
Cotes, les procédés indus trialisés de 
poolage du sang ou des tissus humains 
parviennent & répandre des pathologies 
ignorées (virales ’on sub virales) p armi 
des dizaines de mÜliérs de personnes 
(15). Mais, en dépit de ces diffusions 
dramatiques, il s’agît de phénomènes 
limités, en comparaison dn scénario 
apocalyptique d’une fièvre hémorra- 
gique devenant transmissible, telle une 
grippe, par aérosoL 

Face & l’évidente mauvaise volonté 
du réel, le fantasme de la culture de 
haine travaille alors à rendre réaliste ce 
type d’hypothèse : c’est flagrant en ce 
qui concerne les lieux communs autour 
des bactéries acquérant une résistance 
nouvelle. Ainsi, de la tuberculose : elle 
reviendrait en force, désormais invain- 
cue par les antibiotiques. En réalité, la 
question de la résistance acquise du 
microbe demeure secondaire : . les 
médecins et les chercheras savent (1<5) 
que la maladie n'a pris nn. tour épidé- 
mique (le plus souvent en association 
avec le sida) que parce que les victimes 
-très pauvres - ne suivent pas les trai- 
tements jusqu’au bout A défaut de les 
soutenir par la solidarité sodâlï^qn ji 
recours, aux Etats-Unis, à nn*exp&-' 


«fient : les meme en prison pendant la 
durée prescrite pour des antibiotiques 
combinés qui restent alors efficaces. 

Là encore, on observe un déplace- 
ment du risque réel par la culture de la 
haine : ce ne sont pas l’injustice sociale 
oula gabegie technologique qui se 
trouvent dénoncées d aT| s cet imaginaire 
de là maladie nouvelle, mai s la toute- 
puissance inexorable du règne micro- 
scopique se vengeant de l’ humani té, et 
spécialement des masses déshéritées 
offertes & sa voracité. Or l’on sait par- 
faitement qu’il n’existe aucune propen- 
sion générale des organismes à résister 
aux progrès médicaux. Certes, la 
science est souvent mise en échec, 
comme en témoigne le piétinement de 
la recherche sur le sida, maïs ce n’est 
pas tant la muiativité du virus qui la 
bloque que la faiblesse, cachée par des 
années de triomphalisme pharmacolo- 
gique, des connaissances snr les 
ensembles d’interactions constituant 
l'immunité. Or l’ énoncé d’une vérité 
nuancée à propos de la science - qui 
peut a la fois dévoiler les mécanismes 
génétiques de base, et demeurer inca- 
pable de- comprendre î’inreructiviré 
d’une cellule - n’est guère utilisable 
pour une propagande visant à culpabili- 
ser I'étre humain pauvre. 

ftmr pouvoir forger un consensus 
non explicite autour de l’idée qu'une 
large partie de l'humanité est «en 
trop », il est plus simple d’inventer le 
comportement guerrier de virus char- 
gés, par cet imaginaire agressif, de 
résorber l’excédent, et ce à partir d'une 
loi interne les poussant à s'adapter à la 
population d’hôtes à dévorer. Qu’une 
fraction des personnes atteintes par le 
virus dn sida ne développent pas le syn- 
drome ne désarçonne pas l’imaginaire 
fataliste : il ne saurait en tenir compte, 
puisque ce fait rappelle (trop modeste- 
ment, bêlas !) que la loi du pathogène 
est de ne pas entraîner l’extinction de 
l'espèce qu'il infecte, mais «3e trouver 
avec elle un compromis. Accepter cette 
réalité pins modeste remet en cause les 
pronostics de véritable dépopulation de 
î’ Afrique, dont on pem se demander, 
après croup, s’ils ne relèvent pas - & 

, Ilabfide l’indignation humanitaire - du 
souhait inconscient. ’ 


citoyen autonome. H y a risque que les 
institutions, d’une part, les individus, de 
f autre, ne se respectent plus comme 
conditions réciproques de leur existence, 
mais qu'ils glissent ensemble vers une 
confusion identitaire, nécessairement 
agressive. 

Là encore, l’évolution des sectes est 
significative: si la participation d'un 
sons-ministre québécois à la secte du 
Temple solaire était fortuite, l'existence 
d’appuis gouvernementaux n'est plus 
douteuse pour l’implantation d’Aum en 
Russie, et la suite de l’enquête an Japon a 
montré des ramifications dans les élites 
de pouvoir, suscitant cette exclamation 
d’un responsable de b police : •On a 
l "impression que l’on assiste à une 
guerre entre Etals (19). * 

De fait, le politique s’en mêle : que ce 
soit par b psychose sectaire, ou par 


l'intérêt réel suscité flans les services 
secrets (dont témoigne l’avertissement 
d’un risque d'anemai au gaz, donné u 
l’avance par un diplomate américain au 
Japon suivi ou non d'actions de b pan 
d’ Etats considérant que les sectes désta- 
bilisent les relations internationales. 
Mois, dans un tel imbroglio d'alliances, 
de manipulations, de chantages, de rétor- 
sions. on ne sait plus si les Etats ajoutent 
les sectes à leur panoplie de moyens de 
pression (ou k leurs sources de finance- 
ment occulte) ou si les sectes finissent 
par avoir barre sur b logique d'Etat. En 
tout cas. les Etais, affaiblis dans leur légi- 
timité, se prêtent aux formes mons- 
trueuses de T intention politique. Toute 
« privatisation » du pouvoir est ici dan- 
gereuse. au-delà de la corruption, parce 
qu’elle fait accéder aux leviers de 
commande des chefs de faction autre- 
ment im puissan ts. 



La montée multiforme de la chienlit 


Entre l'affect personnel (amour, haine) 
et l’engagement collectif, le débat évi- 
terait qu'ils ne divergent entre deux 
haines - privée et publique (22) - et ne 
se réunifient, cette fois hors du champ 
démocratique, dans des identités 
fusiounelles sans faille, dont la pente 
suicidaire fui exploitée, de tout temps, 
par des groupes paramilitaires, des 
sectes, ou des Etats fascinés par le 
meurtre de masse. 

DENIS DUCLOS. 


L E vrai risque est celui de b dissocia- 
tion du pacte socio- politique. 
L’amorce en apparaît chez les Patriots 
américains, avec le passage à l’acte 
monstrueux, coup de tonnerre dans un 
ciel serein (plus de deux cents morts). 
Mais était-il si serein? On en doute 
quand on suit l’évolution de cette 
culture. Ainsi b film Chine libre (20), 
évoquant la révolte d’un * bon Améri- 
cain », « secrète un message de colère 
vis-à-vis de l' étranger, du déviant ou du 
riche. Il suggère en douce un* si on ne 
fait rien, ça va dégénérer» qui ne 
trompe guère. Plus subtil que Rambo. 
mais plus pervers, il pourrait devenir le 
fétiche de ceux qui, aux Etats-Unis 
comme dans beaucoup de pays du 
Nord, pensent qu’une révolte des 
Blancs contre la montée multiforme de 
la « chienlit » sera bientôt à mettre à 
l’ordre du jour (21) ». La question se 
pose à propos de tonte haine dressée 
contre un risque attribué à de futures 
victimes émissaires : ici, fonctionnaires 
honnis ; là. société moderne dans son 
ensemble ; là encore, protecteurs de b 
nature supposés vouloir réprimer toute 
activité humaine. 

Depuis quelques armées, tes suicides 
collectifs se sont multipliés. Parmi 
d’antres, ce furent, en 1978, les 912 


morts du Temple du peuple en Guyana ; 
en 1985. les 60 morts du Dafu Man- 
gayanon aux Philippines ; en 1987. les 
32 sacrifiés au service de b déesse Ffirk 
Soon-Ja à Séoul ; en 1993. les 80 vic- 
times de l’assaut de la ferme des Davi- 
diens à Waco ; et en octobre 1994, tes 
50 morts du Temple solaire en Suisse. 
Médiatisées, ces fleurs de mort ont 
implosé dans nn certain silence : on les 
a interprétées comme des poussées 
aberrantes, mais on a peu parié du mal 
de vivre qui les a rendues possibles, 
tout comme il suscite, en grand nombre, 
des désespoirs solitaires. Situés entre 
phénomènes sociaux et comportements 
privatifs, ces petits séismes humains 
déclenchent peu de débats, hormis b 
sempiternelle condamnation des sectes 
détournant la jeunesse. 

Si cette pudeur noos évite l’angoisse, 
elle laisse subsister un désir de catastro- 
phe collective. Au contraire, parler du 
rapport entre vécus (sentiment d’écra- 
sement, d’inutilité ou d’exclusion) et 
questions collectives (fatuité de b poli- 
tique médiatisée face aux problèmes 
réels, tels le respect de la nature et «Je 
l’autonomie des personnes, le partage 
du travail et des revenus, b maîtrise de 
la technologie et de l’argent) permet- 
trait davantage de civilité pratique. 


04) Mlrko Grmck. historien du sida, désigne 
ainsi la relation unissant les organismes infectieux 
aux populations qu'ils contaminent. La gestion de 
masse des (issus humains est ainsi un vecteur 
important de formation de nouvelles • pathocé- 
noses >. inexistantes dans la nature. 

«15) Cas averf pour le sida et pour l'hépatite C 
et la nouvelle hépatite découverte, nommée X : 
possible poor les maladies à prions, comme le syn- 
drome de Creutzfeldt-Jakob. 

(16) Comme noos l’a confirmé Gilles Marchai, 
responsable des recherches sur la tuberculose h 
l'Instt tut Pasteur. 

il7| 11 s'agh d'un niveau de sécurité impliquant 
un confinement spécial. Les laboratoires - niveau 
4 » sont l'objet d'une surveillance internationale 
découlant de la deuxième conférence de Genèse 
sur les armes chimiques et btsn ériologiques (sep- 
tembre 1987). et d’autres accords de contrôles 
sanitaires civils. 

(ISj Selon Robert Harris ci Jeremy Plaxman (A 
Higher Form pf K illin g, The Secret Story c*f Gas 
and Gernt Waijare, Paladin, Triad-Grannda. 1983, 
Aylesbury. Royaume-Uni), plus de 200 expé- 
riences de ce type eurent lieu aux Etats-Unis entre 
1950 et 1970, utilisant des villes-cibles, telles New 
York et San Francisco. 

(19) Lire l'article de Philippe Pons dans Le 
Monde. 28 avril 1995. 

(201 Chute libre (Faliing DownJ. Sim américain 
de Joël Schumacher. 1993. 

(21) Denis Ducloc, Le Complexe du loup- 
garou: ta fascination de la violence dans ta 
société américaine, La Découverte, Paris. 1994. 


ilque 

tien 


figures (In masse et le survivant) a été décrite par 
Elias Canetti dans Masse et Puissance. Gallimard, 
ftiris, 1966. 


De ÈaulsibïictioBiiaires délirants 


L E travail de l'imaginaire dans la 
culture n’est pas moffensif : en 
s'habituant à la -perspective dn eanebe- 
mar démographique comme s’il était 
réd, un consensus tacite peut admettre 
F inéluctabilité d’une pandémie extermi- 
nant une partie de la population humaine, 
de préférence sous-dévetoppée. Un tel 
consensus contribuerait à relâcher 
l’ attention due aux laboratoires biolo- 
giques « de niveau 4 (17) », et | induire 
quelques « regrettables erreurs » de 
manip ulation, ou simplement à considé- 
rer naturelle F irruption d’un virus dans 
une population offerte par b concentra- 
tion urbaine au festin « patbocéniqne ». 

Une silencieuse culture de b haine 
favorise les passages à F acte, cette fois 
armés par les technologies adéquates. 
Certes, contre ces idéologies folles, les 
Etats demeurent des garants plus sûrs 
que d’autres groupements d’idéaux. 
Mais ces institutions, incarnant les totali- 
tés disparates des peuples, peuvent deve- 
nir poreuses, laisser la parole à des 
composantes sectaires on violentes. Si 
l’on peut concevoir que certaines coali- 
tions d’hommes cherchent & en suppri- 
mer d’antres — représentant pour eux des 
bouches inutiles ou des identités 
adverses intolérables -, tout Etat qui se 
laîxy. glisser hors de sa fonction souve- 
raine peut livrer des moyens _ à des 
groupes visant tel objectif d’é r a d ica ti on. 
Ainsi l’hélicoptère fixt-ü utilisé par les 


AMEHKKKA. Voyage dans l'internationale néo- 
fasciste - Roger Martin 

* Calmann-Lévy, Pan». « 95 . 332 page». 
130 F. 

L'attentai meurtrier d’OUaboma City a rap- 
pelé an monde une facette trop souvent ignorée 
de la réalité américaine : ses maires iaqtàé- 
tantes d'uhra-drorte, les sectes activistes qm 
prolongent en forme extrémiste les t hème s de 
b «•révolution conservatrice » ri trouvent un 
écho «hwi tes secteurs à b dérive de b société. 
Selon un sondage, 11 % des Américains se 
ree nnnaiw nr tiens les * idéaux » du KuKbx 
Klan. Roger Martin, dans une enquête renouve- 
lée, présente b multitude des organisations et 
groupuscules formant mouvement pour «b 
suprématie de b race blanche » dans l'Amé- 
rique profonde. On y trouve les eocagoulés de 
tons les Ktens, les mercenaires en treillis des 
«nations aryennes», les croisés de la lune 
anti-avortement, qui ne recnlent pas aux Etats- 
Unis devant F assassinai : tonte une fume de 
fanjfl j g nw y tm nrrifi de fantasnes racistes, de 
galimatias mysti co-religieux, qui ont pour 
point commun une haine militante de la démo- 
cratie et sacrifient an colle des armes jusqu'au 
plus terrible passage & l’acre. 

PHILIPPE V1DEUER 


militaire s argentins pour jeter à b mer 
des rxüQiess d’opposants, « en excédent » 
par rapport aux places de prison dispo- 
nibles (on pour les vider avant les visites 
de la Croix^Ronge). 

Sans verser dans l’horreur absolue, 
expériences et annulations sont parfais 
symptômes des tentations d’user de 
l’autorité étatique poor l’agression de 
masse. Nombre <te personnes forent ainsi 
utilisées par le Pentagone comme 
cobayes (consentants ou non) poor tester 
les effets de l 1 irradiation nucléaire. 
C’était là transposer des expériences 
courantes, réalisées pour les armes 
chsniqnes depuis 1914, et cela dans tous 
1 m camps. Dans la série des annulations 
d’attaques bactériologiques organisées 
par plusieurs pays alliés depuis la 
seconde guerre mondiale, b diffusion 
dans le métro d’une substance toxique* 
fat un classique dn genre, bien avant de 
devenir une réalité à Tokyo et Yoko- 
hama. Des aérosols de bactéries peu dan- 
gereuses (mais « représentant » des 
pathogènes) furent ainsi répandus dans 
les grandes villes afin de tester les possi- 
bilités de contamination, sans que le 
public-cible en fût informé (18). 

Ces opérations — se légitimant de leur 
caractère « préventif » — témoignent de 
F acceptation (te b guerre de masse, telle 
qu’elle aboutit, dans son paroxysme 
nucléaire, à la- mise en question dn rapp- 
pon entre l’Etat et 1e peuple, le {rentier 
« devant » abandonner le second à son 
sort, en cas de conflit total. Dans le film 
Docteur Folamour, Stanley Kubrick 
montrait que b séparation entre nn Etat 
expert, se repliant snr une population 
choisie pour être sauvée, et le peuple, 
4»ng son sens civil ordinaire, était l'objet 
des fantasmes de quelques hauts fonc- 
tionnaires délirants. Plus récemment, 
comme on l’a vu. Alerte reprend ce 
thème du peuple trahi par un haut 
commandement prétendant Fimmoter à 
b raison des stratèges. 

L'imaginaire médiatisé par Holly- 
wood fltastre b défiance populiste vis-à- 
vis d'un Etal central supposé délaisser 
les libres citoyens ou, çis, chercher à les 
assujettir à une logique extérieure. 
L’attentat d’OklahomaCity, perpétré 
contre des services fédéraux localisés 
dans un immeuble, montre que 
l’angoisse d’abandon du peuple par ses 
dirigeants pousse à des menées agres- 
sives, dé pa s sant la portée du crime en 
série ou «Je masse, mais exprimant pour- 
tant quelque chose d’analogue, La hain e , 
ici, répond au complot imaginé d’une 
éHte de bureaucrates et de hauts gradés 
programmant l’asservissement du 
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Trop souvent, Thistoire et ses « leçons » semblent se 
résumer à des frénésies commémoratives et à la 
représentation d’une humanité apeurée victime de 
déferlements tragiques. Mais une autre lecture est possible, 
qui accorde toute sa place à Ja mémoire des mouvements 
populaires et de leurs combats, dans le Nord et dans le Sud. 

Grâce, notamment, à des articles de Marc Ferra, Maurice 
Agulhoru Claude Nicolet, Michel Vovelle et Gilles Perrault, j 
qui traitent de l’historiographie de Jeanne d’Arc et de j Nom : 
l’insurrection vendéenne, de la République et de la 
Commune, des brigades internationales et de Malcolm X, de 
la seconde guerre mondiale et des lois sociales, d’Hiroshima 
et du Vietnam.,., Manière de Voir propose des outils de 
résistance à l’orthodoxie du moment 
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Les nouveaux scénarios 



Grâce aux autoroutes 
de l’information, ces 
modernes réseaux qm 
vont transformer la pla- 
nète, tous les hommes 
deviennent frères. Telle est 
la nouvelle atopie - la nou- 
velle idéologie - qui se 
répand en cette fin de siècle. Et 
que diffusent les défenseurs du 
marché global et les partisans du 
libre flux des données immaté- 
rielles. Quelle est l’origine d’une 
telle vision du monde ? 
Qu’annonœ-t-dle comme percep- 
tion géopolitique ? Quelle est la 
nouvelle donne en matière de 

communicatio n ? 


L 


Par 

ARMAND 

MATTELART* 


IE paysage mondial de la 
communication reste marqué par le 
désordre. Aussi n’est-il pas inutile de 
fixer quelques repères afin de distinguer 
la paît de la mythologie - en particulier . 
dès qu’on évoque les nouvelles techno- 
logies- et celle des réalités concrètes 
dues à 1 ’ internationalisation . 

L’idéologie contemporaine de la 
communication se caractérise par 
l’éphémère, l’oubli de l’histoiie et du 
pourquoi des objets et de leur assem- 
blage social. Comme nous nous trou- 
vons à la fin du XX” siècle, il n’est peut- 
être pas malvenu de remonter à la fin du 
siècle précédent pour mieux 
comprendre révolution des choses. 

C’est vers 1860 que la communica- 
tion fut sacrée « agent de chnlisation ». 
Son universalité était Mlle de l’empire 
victorien de la Grande-Bretagne. A par- 
tir des réseaux de chemins de fer. du . 
télégraphe électrique et du câble sons- 
marin. ainsi que de la nouvelle voie 
interocéanique de Suez et de la naviga- 

* Professeur à L'unrversité Rames-II ; auteur, 
entre antres, de La Communication-monde, La 
Découverte, Paris. 1992, et de L'Invention de la 
communication . La Découverte, Paris, 1994. 


HBTOHE DES THEORES DE LA COMMUMCA- 
TON. - Armand et Michèle Mettelart 

★ La Découverts, eoD. « Repères », Paris. 
1995, 128 pigts, 45 F. 

• Si la notion de communication pose pro- 
blème, écrivent d’emblée les auteurs, celle de 
la théorie de la comimaàcatian ne le fait pas 
moins. » D'amant que la notion de communica- 
tion recouvre une multiplicité de sens et que la 
prolifération des technologies et la profession- 
nalisation des pratiques n'ont fiait qu’ajouter 
des thèses, souvent contradictoires, sur cette 
discipline. 

Armand et Michèle Manelart mettent de 
l’ordre dans le foisonnement des textes. Us 
rendent compte, avec dané, méthode et un 
remarquable sens de la pédagogie, de la plura- 
lité des propositions et de l'éclatement de ce 
champ du savoir. Os passent en revue et 
expliquent les thèses des principales écoles 
f Chicago, Birmingham, Pblo Alto.) et des 
auteurs les plus importants (LasswelL Shan- 
non, Barthes, McLuhan, Habennas. Baudril- 
lard, VîriJio). 

Mais leur point de vue d’historiens des théo- 
ries ne les empêche nullement de prendre posi- 
tion. notamment snr la place qu'a prise la 
communication dan* les sociétés contempo- 
raines. En particulier lorsqu’ils affirment : 
« Devant la faillite de l'idéologie rationaliste 
du progrès ÛnAnre et continu, la communica- 
tion a pris le relais et s'affiche comme para- 
mètre par excellence de l’évolution de l'huma- 
nité, à un moment historique où elle cherche 
désespérément un sens à son avenir. * 


tion'à vapeur, se tissait une représenta- 
tion du monde comme « vaste orga- 
nisme » dont toutes les parties seraient 
solidaires. 

Les réseaux qui maillent alors le 
globe, et que célèbrent des auteurs 
comme Jules Verne, deviennent le sym- 
bole d’un monde interdépendant oh les 
économies nationales ont cédé la place à 
une nouvelle division internationale du 
travail. C’est autour des premiers 
réseaux de communication, expression 
physique de cette nouvelle « solidarité 
organique» -concept positiviste qui 
tranche sur la vieille notion de solidarité 
comme obligation morale -, que prend 
forme la première organisation inter- 
gouvemementale de l’ère moderne, la 
première instance internationale de 
régulation des flux transfrontières. C’est 
en 1865, en effet, plus de cinquante ans 
avant la Société des nations (ancêtre de 
l’actuelle Organisation des Nations 
unies), que fut fondée, à ftris, l' Union 
télégraphique internationale par une ■ 
vingtaine de pays, la plupart européens. 
Elle est l’ancêtre lointaine de Factuelle 
Union internationale des télécommuni- 
cations (UTT), qui devait voir le jour 
l<xs d’une conférence à Madrid, en 
1932, à la suite de la fusion de cette 
Union télégraphique et de l’Union de la 
radiotélégraphie internationale, créée en 
1906 à Berlin. L’Union postale univer- 
selle, elle, verra le jour en 1874 à Berne. 

Postes et télégraphes deviennent ainsi 
un support important dans les discours 
utopiques sur la vertu « universalisante 
et pacifique » des techniques de 
communication. Ibut comme l’avaient 
été, dès 1830, les réseaux de chemins de 
fer. Ces trois types de réseaux inter- 
nationaux nourrissent l'imaginaire reli- 
gieux de la sphère communicationnelle. 
Avec la religion, ils ont en commun le 
désir de « religare » (relis) les indivi- 
dus et les peuples. C’est donc dès le 
XIX” siècle que s’établit le socle de 
l’idéologie rédemptrice de la communi- 
cation. 

« Tous les hommes deviennent 
frères », proclament les grandes Expo- 
sitions universelles qui se succèdent 
après celle de 1851 à Londres, en même 
temps que s* inaugure le premier câble 
sous-marin international, le Trans- 
manche. Pendant un demi-siècle - qui 
culminera avec l’Exposition universelle 
de Phris en 1900 -, expositions et tech- 
niques de communication partageront 
ce même discours et cette même utopie 
de I* avèn e me nt de l’« Association uni- 
verselle ». 


Pourtant, en dehors des enceintes de 
ces « assises pacifiques du progrès » 
sous l’égide de la civilisation occiden- 
tale, cette solidarité entre les peuples ne 
cesse d’être démentie par les bruits et 
les fureurs de la guerre et des c on quêt e s 
coloniales. 

La fin de siècle voit, certes, l'émer- 
gence de nouvelles formes d’associa- 
tion internationales entre sociétés 
civiles, d’une part, et entre Etats, de 
l’autre. Mais le siècle s'achève sur le 
débarquement des marines américains 
dans lTle de Cuba sous le prétexte 
d’aider les autochtones à se li b é re r d’on 
empire espagnol moribond. 

Pour la première fois dans l'histoire, 
l'opinion publique, ameutée par la 

pwa» h «mgatirm H*-. William Bai vfrilph 

Hearst (le fiwvnr Citizen Kane, immor- 
talisé par Orson Welles), devient l'alibi 
d’une intervention impériale. On 


connaît l’anecdote qui résume bien 
l’extravagance du moment : Hearst 
expédie à La Havane un reporter et un 
célèbre dessinateur, Frédéric Reming- 
ton, g ui , de la capitale cubaine, télé- 
graphie à son patron : « Rien à signaler. 
Tout est calme. Il n’y aura pas de 
guerre. Voudrais rentrer. » Hearst lui 
répond sur-le-champ : « Vous prie de 

rester. Fournissez illustrations, je four- 
nirai la guerre. » 

Fin du XX” siècle : la communication 
s’est installée comme paradigme majeur 
de la nouvelle société globale. Une 
économie de flux immatériels ne cesse 
de se développer. Et l’espace de la pro- 
duction et de la commercialisation 
recouvre l’espace d’on marché mondia- 
lisé. Sur une planète acculée à 
reconnaître les dégâts de l’idéologie dn 
progrès, les utopies ne sont pins an ren- 
dez-vons. 


Un prêt-à-porter idéologique 


P OUR caractériser la phase actuelle 
de l'internationalisation des 
réseaux et des systèmes, une notion a 
émergé dans les aimées 80 : globalisa- 
tion. Un terme p jr i pm nté à 

la langue anglaise. 

Qui nierait que nos sociétés sont de 
plus en pins connectées avec des pro- 
duits et des réseaux dont la logique est 
de fohctiozmer à 1*« universel »? 1 a 
« globalisation » est on fait. Mais elle 
constitue m» idéologie; el l e est en 
train de se convertir en un «prêt-à- 
porter idéologique». Le terme dissi- 
mule la complexité dn nouvel ordre 
mondial, plutôt qn’fl ne la révèle. Là 
anssi, il n’est pas inutile de se demander 
d'où vient ce mot « global »? 

L'entrée de ce te rm e dans la représen- 
tation dn monde date de la fin des 
aimées 60. Deux ouvrages l’intro- 
nisent : War and Peace in the Global 
Village, de Marshall McLnhan (en col- 
laboration avec Quentin Hôte), publié 
en 1969 (1) ; et Between T voAges. Ame- 
rica ’s Rôle in die Technotronic Era, de 
Zbigniew Bizezinslri, publié également 
en 1969 (2). 

Le premier ouvrage extrapole l’effet 
télévision-guerre dn Vietnam ; avec ce 
conflit «en direct», anquel pouvait 
assista tout foyer américain, les télé- 
spectateurs, prétendait l’auteur, auraient 
cessé d’être passifs pour se convertir en 
« participants », et la dichotomie entre 
civils et militaires se serait évanouie, ce 
qui constitue une régression. Tandis 
que, en temps de paix, le média électro- 
nique tirerait vers le progrès tocs les ter- 
ritoires non industrialisés. L’impératif 
technique commande, par conséquent, 
le changement sociaL II l’explique. 
Parallèlement, apparaît dans le grand 
public américain le slogan de la « révo- 
lution des communications » : c’est elle, 
clame-t-on, qui « développe le désir de 
consommation, la responsabilité sociale 
collective, la révolte des jeunes, la 
révolte féminine, la révolte de la mode, 
l’ère du jugement individuel, bref une 
nouvelle société ». Cette révolution, 
s'empresse-t-on d’ajouter, scelle le soit 
des dernières utopies de la révolution 
politique : elle signifie la « fin des idéo- 
logies ». 

Le « village global » commence alors 
sa carrière snr le marché du piêt-à- 
penser du «tout planétaire». Par la 
suite, la notion de « village global » 
scandera chaque grande catharsis mon- 
diale. ou plutôt chaque «mondovi- 
sion ». On l’a vu encore en 1991 durant 
la guerre du Golfe, où la référence a été 
o m n iprésente, alors même que s’impo- 
sait le verrouillage et la censure de la 
guerre psychologique, creusant l’oppo- 
sition rivils/milhaires. Contrairement à 
ce que pensait Marshall McLnhan. 

Le politologue américain Zbigniew 
Brzezjnslri. directeur de l’Institut de 
recherches snr le communisme & l’uni- 
versité Columbia, utilise le terme de 
«ville globale». La connotation de 
retour à la communauté et à l'intimité 
que contient le mot village lui paraît peu 
adaptée au nouvel enviyr mnwment inter- - 
national Car le maillage des réseaux, 
qu’il baptise « technétroniques », fruit 
dn mariage de l’ estimateur; dn télévi- 
seur et des télécommunications, aurait 
transformé le monde est un « noeud de 
relations interdépendantes, nerveuses, 
agitées et tendues », et donc accru la 
menace de l’anomie, le risque de l’isole- 
ment et de la solitude pour les individus. 
Pour M. Brzezinski, qui deviendra 
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peu après conseiller en matière de 
sécurité nationale dn président James 
Carter et on des fondateurs de ta 
famwKt» Commission trilatérale, la pre- 
mière « société globale » de l'histoire, 
ce sont les Etats-Unis. Propagatrice 
principale de cette « révolution tech- 
nétronique », cette société « commu- 
nique » phu que tonte autre puisque, 
affir me-t-il, 65% de l’ensemble des 

mmmimiraiHnnu mon diales rmt leur 

point de départ aux Etats-Unis. 

L’Amérique sentit la seule à proposer 
un e rpodèle global de modernité », des 
schémas de comportements et de 
valenxs universels, à travers les produits 
de ses industries culturelles, mai» »n<un 
à travers ses « techniques, ses méthodes 
et ses pratiqués d'organisation nou- 
velles »; En face, dans le bloc dominé 
alors par l’Union soviétique, on ne 
trouve que des sociétés de pénurie • • 
qui « sécrètent l'ennui». Cette 
notion de ville et de société glo- 
bale rend, selon Bizezinski, 
définitivement caduque 
vieille notion d*« impé- 
rialisme » 


d'Etat ont tenté d’établir sans y arri- 
ver : l’empire global *. Marché de capi- 
taux. produits et services, management 
et techniques de fabrication sont tous 
devenus globaux par nature*.. C’est la 
global marketplace. Ce nouveau déve- 
loppement émerge au même moment où 
les technologies avancées transforment 
l'information et la communication. » 

La globalisation des marchés, des cir- 
cuits de la finance, de -l'ensemble des 
réseaux immatériels et des entreprises 
(elles-mêmes restructurées en résean et 
transformées en « entreprises- 
réseanx ») exigeraune radicale dérégle- 
mentation. Avec tout ce que cela signifie 
de recul des forces sociales et de déclin 
dn rôle de l’Etm-nation-£xovidoice et 
de la philosophie du service public. 
C’est le triomphe de l'entreprise, de ses 
valenxs, de l'intérêt privé et des forces 
dn marché. 

Au cours de cette mutation, la 
communication s'est professionnalisée, 
et le modèle managérial de communica- 
tion imposé dans l’ensemble de la 
société comme seul mode de communi- 
quer. La communication ainsi conçue 
est désormais considérée, même par 
l’Etat, comme une excellente technolo- 
gie de la gestion sociale. A titre d’illus- 
tration, fl «mffit d’évoquer l’irradiation, 
dans , les années 80, du modèle de 
communication manag érial vos les ins- 
titutions étatiques^ les associations 
humanitaires on les collectivités territo- 
riales, qui ont redéfini leur rapport aux 



pour désigner les rapports des Etats- 
Unis avec le reste du monde. La « diplo- 
matie de la canonnière » appartient an 
passé : l’avenir, selon lui. est à la 
« diplomatie des réseaux ». 

La chute du mur de Berlin, en 1989, et 
l’avortement de l'oniversalisme 
communiste consacreront globa- 
lité comme la seule possible. Dans le 
monde unipolaire, la « fin des idéolo- 
gies » se moera en « fin de I’histàire » 
sous la baguette magique d’un conseil- 
ler dn département d’Etat américain, 
Francis Fuknyama. Vingt ans après la 
sortie de son ouvrage snr la révolution 
technétronique, Zbigniew Brzezinslri 
persistait : « la base de la puissance 
américaine est, pour une très grande 
part, sa domination du marché mondial 
des communications *.. Ceci crée une 
culture de masse qui a une force d'imi- 
tation politique. » La géopolitique 
reprenaifses droits, après une décennie 
dominée par la géoéconomie. 

Dans les années 80, la langue de la 
globalisation a surtout été celle des 
affaires. San c on cepteur le pins en vue 
le professeur Theodar Levitt, directeur 
de la. Harvard Business Review, dont les 
travaux ont été largement repris dans les 
discours de légitimation des stratégies 
d'expansion des entreprises à dimen- 
sion mondiale. Les rapports annuels des 
grands groupes de communication ou de 
publicité regorgent de proclamations sur 
l’avènement de cette globalisation. B est 
fréquent de lire des phrases comme 
celles-ci, véritables odes à la gloire des 
réseaux : «Les scientifiques et les 
technologies ont réalisé ce que depuis 
longtemps les militaires et les hommes 


citoyens ou à la société civile en faisant 
ajçel à l'imaginaire publicitaire. - 

II s’agit là d’un débat majeur trop 
souvent escamoté et qui, pourtant, a des 
répercussions directes dans le domaine 
international, comme le montrent les 
formes de commumcation adoptées par 
des or gan is at ions aussi diverses que 
Médecins sans frontières, . Gxeenpeace 
on Amnesty International. 

La globalisation est devenue l’apa- 
nhge des spé cialistes dn marketing dn 
management. Elle est, en quelque sorte, 
leur grille de lecture dn monde et- du 
nouvel ordre m r wn a fi on nt en gegiattqp 
Même si, à l'intérieur des milieux pro- 
fesriormeJs, les doctrinaires d’une glo- 
balisation à tout crin s’opposent à ceux 
pour qui l’évolution de l’économie 
mon diale est loin de se résumer à la 
seule logique de l'homogénéisation. 
Pour qui, aussi, l’idée de la segmenta- 
tion des marchés et des cibles - et donc 
de dé masri gestion généralisée— est tout 
aussi importante que celle de la standar- 
disation. 

Riur les partisans frénétiques du mar- 
ché mondialisé, la globalisation veut 
signifier ced : à la distribution hiérar- 
chique des tâches et des pouvoirs dans 
1 entreprise tayloriehne correspondait 
une sédimentation des espaces; le local, 
le national, 1* international se représen- 
teient comme des paliers, imp erméab les 
l’un à l’autre, c onniaiiîwi^ntfff Tandis 
qne le nouveau s chéma de représenta- 
tion de l'entreprise et du monde dans 

0) Maa han McLuhan, Guerre a paix dans U 
Laffom, Paris, 1970 ^ 

U) SneziMlà, La Révolution teck- 

«œwagaff, Calmann-Lévy, Rnis, 1970. 
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lequel elle opère (en tant que réseau) 
suppose une interaction entre les trois 
niveaux, local, national et international. 

Toute stratégie de l’ entreprise-réseau 
sur le marché mondialisé doit Être à la 
fois locale et globale. C’est ce que les 
chefs d’entreprise japonais expriment à 
travers le néologisme glocalize , 
contraction de « global » et de « local » 
(lire, page 28, l'article de Paul Virilio). 

Un mot d’ordre régente cette nouvelle 
logique de l'entreprise : l’intégration. 
Ce mot renvoie à une vision cyberné- 
tique de rorganisation des grandes uni- 
tés économiques sur le marché mondia- 
lisé. Intégration des espaces de la 
conception, de la production et de la 
consommation. Et, en fin , intégration de 
sphères d'activités jadis séparées. R>ur 
s'en convaincre, il n’y a qu’à rappeler 
les néologismes apparus récemment 
dam la 1 «n gnp, technique, anglo-améri- 
caine par excellence : advertorials 
(contraction de advertisîng et édito- 
rials), infomerciale ( 'information et 
commercials), mfotainment ( informa- 
tion et entertainment) et, plus réeexn- 




communication par la vertu de l'infor- 
matique. 

Ce nouveau cadre global de la pensée 
stratégique des chefs d’e n tre pri se a fait 
glisser le centre de gravité des débats et 
(tes enjeux, ainsi que des terrains de 
négociations internationales, dans le 
domaine des réseaux de communica- 
tion. 

Le premier déplacement concerne la 
définition même de la « liberté 
d’expression ». La liberté d’expression 
des citoyens est directement mise en 
conc ur rence avec la * liberté d'expres- 
sion c om merciale », présentée comme 
rm nouveau « droit de l’homme ». On 
assiste à une tension constante entre la 
« souveraineté absolue du consomma- 
teur » et la volonté des citoyens garantie 
par les instances démocratiques. 

C'est autour de cette revendication de 
la liberté d’expression commerciale que 
se sont structurées, entre antres, les 
actions de lôbbying des organisations 
interprofessionnelles (annonceurs, 
agences pu b lici taire s et médias) tora des , 

d&ats amorcé*» dans la seconde moitié 
des années 80, sur les nouvelles règles 
de la télévision sans frontières, tant an 
Conseil de l'Europe qn’ auprès de 
l’Umon “européenne. Cette rcventfica- 
tion cherche à repousser les limites 
imposées par la société civile à la « mise 
en service de la sphère publique à des 
fins publicitaires », comme dirait le phi- 
losophe allemand Jürgen Haberrnas. 

Cette liberté d’expression commer- 
ciale. nouveau principe d'ordonnance- 
ment du monde, est elle-même indisso- 
ciable du vieux principe, inventé par la 
diplomatie du département d'Etat amé- 
ricain an début rte la guerre froide, du 
Free Flow qf Information (libre flux 
h * informations), qui a toujours fait peu 
de cas de la question des inégalités 
d’échange en matière de communica- 
tions. La doctrine de la globalisation 
recycle ce principe qui aligne la liberté 


tout court sur la liberté de faire du 
commerce. 

Mais le déplacement principal 
apporté par ce nouveau référent entre- 
preneurial concerne les lieux mêmes oh 
se déroulent les débats. Pendant les 
années 70 et le début des années 80. 
l’Unesco fut le forum central de dis- 
cussion sur les systèmes de communica- 
tion. On se souvient de ce qu'il est 
advenu de ces débats sur le « nouvel 
cadre mondial de l’ information et de la 
communication » (Norme), idée partie 
originellement des pays non alignés, 
dont plus personne n’ose parier. Débats 
définitivement clos vers la moitié des 
années 80, avec le retrait de l'Unesco 
des délégations de l'Amérique reaga- 
nienne et du Royaume-Uni thatefaéricu, 
sous prétexte de la politisation extrême 
de la controverse. 

Depuis la seconde moitié des 
aimées 80, des organismes plus tech- 
niques - le GATT (Accord général sur 
les tarifs douani ers et le commerce), 
devenu Organisation mondiale du 
commerce (OMC) — sont les lieux cen- 
traux des débats sur le nouvel ordre 
communicationnel. Classée comme 
« service », la communication a donné 
lieu à un affrontement direct entre 
l'Union européenne et les Etats-Unis, 
qui s’est terminé, le 15 décembre 1993, 
par une défaite stratégique de l’Union 
Q’ audiovisuel, comme les autres ser- 
vices, sera désonnais soumis aux règles 
du Hbre-échange), occultée par un sur- 
ris, présenté comme une « victoire » : le 


principe de IV exception culturelle * est 
retenu par l’Union, qui refuse d'accé de r 
aux multiples exigences américaines. 
Donc, pour le moment, pas d'accord 
conclu, mais Hollywood, le Congrès et 
les autorités de Washington n'entendent 
pas en rester là et reviennent déjà à la 
charge dan< le nouveau cadre libre - 
é changis te de l’OMC. 

A l’occasion de ce différend, on a pu 
voir se creuser le fossé entre les idéo- 
logues de la marchandise — comme 
norme applicable à toute production — et 
les défenseurs des identités culturelles. 
Avec, de pan et d'autre, des contradic- 
tions d’un type nouveau. Pour rappeler la 
tiwiir et le ton de ces débats et mettre en 
relief ces deux conceptions antagonistes 
de la culture et de son rôle géopolitique, 
on pourrait mettre en parallèle deux 
déclarations. Celle de l'ancien pr ési d e nt 
français François Mitterrand : * Il serait 
désast reux d'aider à la généralisation 
d'un modèle culturel unique. Ce que les 
régimes totalitaires, finalement, n'ont 
f>as réussi à faire, les lois de l'argent 
alliées aux forces des techniques vont- 
elles y parvenir ? (3). * Et celle de 
M-Jack Valenti, responsable de la 
MPAA (Modem PSctnre Association of 
America), qui incarne la défense des 
intérêts de Hollywood : « L'ultime offre 
de Bruxelles est. en fait, lamentable, 
insultante, farcie de mots qui ne veulent 
rien dire... Cette négociation n’ax'ait 
rien à voir avec la culture... La triste 
vérité est que l’Europe tourne le dos à 
l’avenir. » 


Pseudo-liberté du consommateur 


L E débat est loin d’être clos. Le pro- 
blème des industries de l’image a 
vite rejoint celui des nouveaux réseaux 
d'information, symbolisés médiatique- 
ment par les « autoroutes de l’informa- 
tion », fruit de la compression numé- 
rique et du croisement du téléviseur, du 
téléphone et de l’ordinateur (4). Au 
cours de la nouvelle phase des dâ^ats sur 
Ta question de la réglementation (ou delà 
déréglementation) des réseaux et sys- 
tèmes de communication in ternat ionaux, 
l’idéologie fibre-échangiste a tenté de 
namrafiser 800 argumentaire populiste. 
•San.comeun-.est simple, voire simpliste. 
Mais ses prolongements s ont p lus 
complexes qn’il n’y paraît à première 
vue. 

L’idée centrale est celle de la nécessité 
de laisser jouer la concurrence libre sur 
un marché libre entre individus libres de 
choisir. EDe s’exprime à peu joès en ces 
termes : « Laissez les gens regarder ce 
qu’ils veulent. Laissez-les libres 
d’apprécier. Faisons confiance à leur 
bon sens. La seule sanction appliquée à 
un produit culturel doit être son échec 
ou son succès sur le marché. » 

Cet axiome néolibéral sur la souverai- 
neté absolue du consommateur de pro- 
duits culturels a eu son pendant dans le 
rhamp théorique : la réhabilitation du 
rôle des récepteurs dans le mécanisme 
de communication. Mais ce retour à un 
« pratiquant » médiatique actif a aussi 
ses côtés pervers lorsque, en focalisant 


unilatéralement sur la liberté du consom- 
mateur de décoder les programmes et 
autres produits culturels, d'où qu’ils 
viennent, il permet de se débarrasser à 
bon compte des questions sur l’inégalité 
des échanges sur un marché de flux qui 
reste profondément inégalitaire. La 
liberté du téléspectateur peut-elle se 
résumer à la liberté de déchiffrer les pro- 
duits d’une industrie hégémonique sur le 
marché? Ne devrait-elle pas aussi se 
concevoir comme la liberté de lire les 
produits des cultures non hégémoniques, 
à commencer souvent par la sienne 
propre? 

Si l’on n’y prend garde, la réhabilita- 
tion théorique du « récepteur » peut 
conduire directement à une légitimation 
de la subordination culturelle de certains 
peuples et cultures, ce qu’on appelait 
jusqu'à la fin des années 70 1 ’« impéria- 
lisme culturel ». Le problème étant que. 
dans ces débals, la marge est étroite entre 
le chau vinisme borné et la dé f ense de la 
nécessité de préserver la diversité cultu- 
relle comme moyen d’accès et d'apport 
à la création de IV universel ». 

Ce qui est préoccupant, c’est la façon 
dont ces concepts du global et de la glo- 
balisation se sont imposés pour rendre 
compte des nouveaux scénarios de la 
communication internationale. Si la 
logique de globalisation est une réalité 
empirique contemporaine, tl n’en est pas 
■mnfnc vrai qu'elle constitue seulement 
une partie des logiques à l’œuvre dans 


l’espace international. L’actuelle phase 
d'internationalisation est celle de l'émer- 
gence d'une « communication-monde *». 
Un concept qui a le mérite de nous 
reconnecter avec l’histoire, en nous rat- 
tachant à l’idée forgée par l’historien 
Fernand Braudel d’* économie- 
monde ». 

La » communication-monde » permet 
de rendre compte des logiques de mon- 
dialisation «ms les mystifier. A l'inverse 
de ce que donne à croire la représenta- 
tion globaliste et égalitariste de la pla- 
nète, ces logiques nous rappellent que la 
mondialisation des économies et des 
systèmes de communication est indisso- 
ciable de la création de nouvelles dispa- 
rités entre les divers pays ou régions, et 
entre les divers groupes sociaux ; en 
d'autres termes, source de nouvelles 
exclusions. Pour s’en convaincre, il suf- 
fit de regarder les principes qui président 
à la construction des marchés uniques ou 
zones régionales de libre-échange, ces 
espac es intermédiaires régionaux entre 
l’espace mondialisé et l’espace de 
l' Etal-nation. Globalisation se conjugue 
avec fragmentations et segmentations. 
Ce sont là les deux faces d’une même 
réalité en voie de décomposition et de 
recomposition. 

Si les années 80 ont été celles de la 
quête d’une culture globale, unifiante, de 
la part des grandes entreprises transna- 
tionales chassant les « universaux cultu- 
rels » pour mieux faire pénétrer leurs 
produits, leurs services et leurs réseaux, 
sur le marché mondial, elles ont été aussi 
celles de la revanche des cultures singu- 
lières (5). 

La tension entre la pluralité des 
cultures et les forces centrifuges du cos- 
mopolitisme marchand a révélé la 
complexité des réactions à l'émergence 
d’un marché unique à l’échelle du 
monde. Des frontières conceptuelles 
‘ ont commencé à sauter entre le singu- 
lier et l’universel, le local, le natio- 
nal et le transnational. à 

De nouvelles questions se / 
posent : comment les branche- / * 
rnents sur des réseaux, qui f 

constituent la trame de la 
mondialisation, acquièrent- 
fis tm sens pour les diffé- xT jgM | 
rentes communautés? Com- Vp|p 
ment y résistent-elles, s’y |K|JI 
adaptent-elles, y succombent- TÂ Sp 
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elles? Quel rôle joue la peur de l’homo- 
généisation culturelle dans le repli natio- 
naliste et la régression identitaire que 
l’on observe partout dans le monde? 
» Métissage m et créolisation « sont-ils 
l'avenir du monde? 

Au seuil du troisième millénaire, la 
communication reste bien un enjeu poli- 
tique central qui mobilise chaque jour 
davantage l’anention des citoyens. 

ARMAND MATTELART. 


<3> Lt Mande . 25 (Ontat 19^3. 

l4i Lire, à c« egjrd. Serge Regourd. - fVwr 
l'cicluMon culturelle - : Avdrad Tlvtc*.. ■■ Oui 
rircrj profit des autoroutes de l'infunnaucin '■ - : 
Jacques Rohm. • Les dangers d'une sociêu; de 
rmfüniuuiin planétaire - : et Atürad Torrès. - A 
tombcju ousen sur le - - juioroutes de ['informa- 
tion •. dans La- Miihle diphnrjBupie. respective- 
ment de novembre 1993. novembre 1994. février 
1995 et avril 1995. 

t5i Cf. Amund Muoelan. - Nouveau prêt-i- 
peruer idéolopquc U Monde diphmaiiiflte. mai 
1992. 
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D LE TRIMESTRE DD MONDE. Un 
numéro entièrement consacré à un thème 
d’actualité stratégique: « Puissmce tt gr^s 
puissances dans l’après-guerre froide -»■ (N- ji, 
jnfflti, trimestriel, 70 F. - 10, avenue Pterre- 
Laroosse, 9224 Matoknff.) 
n PROBLÈMES ÉCONOMIQUES. Pano- 
rama de l’économie sociale en fiance; crois- 
sance économique ex intégration .^£““5 'J? 
Asie: les oouàoinér&is nswanais. JN-TOSU 

5 Jafflet, hebdomadaire, 15 E. - La Docnmen- 
tatlOB française, Paris.) 

□ DEMAIN LE MONDE. «L'Inde: défis des 

uxfitians, emeiix de la modernité * ; et nn œne- 
tien avec Susan George sur «Ja 
de la Banque tw^diale ». IN* 6/95, juillet, 
snd, 80 francs belges, - Quai du Goramere*. 

9, 1000 Bnnreftes.) 

a MIDDLE EAST INTERNATIONAL. Yas- 
ser Arafat dans l'étreinte israélienne ; la poû- 
tique arabe des États-Unis; 
l’Europe au Mbyen-Orieaït (N" 504, 7 jiûlkt, 

Colloques et 

• ENTRE VOLES SURPEUPLES ET 
TERROIRS DÉPEUPLÉS QUELLES. 
ALTERNATIVES SOCIALES PO 
DEMAIN ? Rencontres d été 

6 au 13 août, avec conférences-da*®. 
gnagfis. présentations d’riteniativ». (C/ 

FAD, 34380 Viols-Ur-Fori. til : 67-55-07-97.) 

• ANNÉE DE L’ÉCOSSE Festiv^ 

dnfimade Douarnene^ *1 20 au 27 «>ÛL 

cycle de conférences et prcjecoon de «ms 
vidéos. (26. rue Duguay-Troj^ BP ^ 
29172 Dowmtena Cedex ; téL : 98-92-09- 
21 .) 

m LA PAIX EN L'ANNÉE DU 
TBNAIRE DE L’ONU. Cycle te cou» org£ 
nisé du 21 août an 8 septembre i Gctcvc, P» 
l'fetstinn international de recherches pour 


bimensuel, 65 Bvres par an. - Mtddle East 
Intematioaal. 21 CMUngbam Road, Londres 
SW5 OND.) 

□ AFRIQUE CONTEMPORAINE. Trois 
dossiers: «Rwanda, le génocide de 1994»; 
« Éthiopie : les risques du fédérali sm e » : et « La 
ville sud- africaine au lendenoîn de l'apartheid *. 
(N- 174, avril-juin, trimestriel, 70 F. - La 
Documenta tioa française, 29, qmu Voltaire, 
75344 Paris Cedex 07.) 

□ HUMANISME. Cfeoe pubticaitm du Grand 
Orient de fiance consacre un dossier 
algérien ». (N* 222, juin, mensuel, 35 F. - 16 
bis, rue Cadet, 75009 Paris.! 

□ L'AUTRE EUROPE « Les iniefl couds à 
l'Est : argent, pouvoir, monde ». A lire, mut par- 
ncufièrcmem, un dialogue «ure Jûr^Haho-- 

mas et Adam Michnik, et un arude d E3isabeth 
Kulakowska sur * L'éparpillemottdes nKeUec- 
tuels catholiques potatab». (N*30JL semes- 
triel, prix mm indiqué. - L Age d'homme. 5, 


QTB, muv MWM — 

me Féroo, 75006 Paris.) 


rencontres 

oaix (GIPRI). (54. bd du Ponl-d'Arve, CH 
*1205 Genève ; téL : (41-22) 320-49-62.) 

. CHOIX DES POLITIQUES DE COJPÉ- 
RATION DANS LE DOMAINE DE LA 
SANTÉ. Forum annuel de 
professionnels de santé en coopéranon, dti^8 
Ju3Û août à Paris. (190. route de Pans. 01440 
Viriai ; téL : 74-45-16-54.) 

• GASTON MONNERVILLE V< Col- 
loque international francophone, du 31 aoûun 
^septembre, à Puyrac 0^). 1 AMOCUinon 

^T^vains de langue française, f Françoise 

_ PHILOSOPHIE POUR TOUS. Jowofca 
philosophiques, du I«au 3 septembre à 
ÇJoiUé (Vienne). 

Une Denîau ; téL : 49-51-06-69.) 


□ REGARDS SUR L'ÉCONOMIE ALLE- 
MANDE Un dosîâer sur l'industrie chimique en 

Allemagne et une présentation de la structure 
économique du Bade Wurtemberg. (N* 22, juil- 
let, cinq numéros par an, 1 200 F. — CIRAC, 
97, rue Anatole-France, 923M LevaDois- 
PerreL) 

□ AVANCÉES. Au sommaire de ce mensud 
belge anti-pensée unique, une « Visite guidée au 
sein de l'extrême droite » a une analyse des ten- 
tations autoritaires du gouvernement de 
M. Dehacne. (N* 33, juillet, m en s ue l, 120 FB. - 
4, rue Houppe, 1000 Bruxelks.) 

D HOMMES ET MIGRATIONS. Un dossier 
sur « Tsiganes et voyageurs entre çéçame a 
ostracisme ». (N" U 88, j^ in-juillet, 76 F. - 40, 
rue de la Doée, 75020 Paris.» 

□ DOLLARS AND SENSE. Les Éias-Unis 
peuvent-ils encore gagner une guerre contre la 
pauvreté ? ; salaire minimum et... salaire maxi- 
nunn ; coopératives et frutieipatioil des salariés. 
(N* 200, juillet-août, bimestrid, 3^5 douars. 
- Economie Affaire Bureau, One Sommer 
Street, SomerviBe, MA 021 43, Etats-Unis.) 

o GREENPEACE MAGAZINE. Dossier 
«Comment réconcilier économie « écolo- 
gie ?» | réduire le temps de travail et partager 
les emplois ; attaque toxique contre le Liban. 
(N* 26, juin-août, trimestriel, 20 F. - Green- 
perc France, 28, rue des fistites-Ecuries, 
75010 Fhris.) 

o SCIENCES HUMAINES. Un dossier sur 
les mé can ismes de la croyance et un retour sur 
la sortie, en 1951. des Origines du totalharisme 
d’Hannah Arendt. (N* 53, août-septembre, 
H numéros par an. 38F. - 38, rue Ran- 
theanme, BP 256, 89004 Aoxene.1 
n NEW LEST REVIEW. Les exagérations du 
cyberespace ; la promesse d'Internet ^écono- 
mie écologique ; Deleuzc et Gtitttm (N“ 211, 
mai-juin, bimestriel, 4^0 livres. - 120-126 
Lavender Avenue, Mitcham, Surrey 
CR43HP.) 


a MÉDIAS POUVOIRS. Un dossier sur le 
thème « L» médias font-ils l'élection '! « avec, 
notamment, les contributions de Pierre Bour- 
dieu « Dominique Wollon. (N* 38, 2* tri- 
mestre, abonnement annuel : 450 F.— 383, av. 
du Général-de- Gaulle. 92140 OamarL) 

c RÉSEAUX. Un dossier sur « Les faits scien- 
tifiques, construire et communiquer *. A lire 
également un article de François du Castel sur 
« Autoroutes de T information et société de 
communication ». fN" TL mai-juin, trimestriel, 
60 F. - 38-40. rue du Général-Leclerc, 92131 
Lssy-tes-Moufiocanx.) 

d ÉTUDES. Le mouvement ebarismutique en 
Afrique : communication et vérité ; la fabrique 
des sondages électoraux (JuiBel-août, men- 
suel. 55 F. - 14, rue d’Assas, 75006 Paris. I 

□ transversales science 

CULTURE. Un hommage a Henri Labont cL 
en éditorial, ie constat d'une nouvelle lecture de 
la crise actuelle par de nombreux responsables, 
qui pourrait remettre en cause le libre-échange 
mondialisé. (N* 34, jufllet-aoul, bimestrid. 


abonnement annuel : 350 F. — 21, boulevard 
de Grenelle. 7501 5 Paris.) 

0 SOCIOLOGIE DU TRAVAIL. Un dossier 
sur la ville traite des figures de la banlieue, des 
HLM, des. entreprises urbaines et des politiques 
publiques. (N- XXVH. 2-95, trimestriel, 120 F. 

1 IL rue Gassin. 92543 Mon trou ge Cedex.) 

□ RUE DES USINES. Un dossier • Haine de 
la culture, culture de la haine » fait le point sur 
le désarroi des éducateurs et la montée de 
l’extrême droite en Belgique. fN* 26-27, prin- 
temps, trimestriel, 1 100 francs belges par an. 

- 5L avenue A-Demenr. 1060 Bruxelles.) 

□ VILLAGE Le magazine de l'acteur rural 
consacre le premier de ses dossiers sur les 

- Pays en devenir - au Bocage normand. fN*_ 15, 
juillet-août, bimestrid. 30 F. - La Caillère, 
6UOO La Carncille.1 

□ ALTERNATIVES RURALES. Un très 
intéressant recensement des financements alter- 
natifs pour le développement rural en France, et 
un coup de projecteur sur la situation au Séné- 
gal. |N* 57, trimestriel, abonnement annuel ; 
190 F. - 9. rue de la Poste, 38000 Grenoble.) 
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« Le P aysage dam la narfn » (1978) 


D ANS son introduction au premier livre (1) sur l'œuvra de ce grand peintre 
singulier qu'est Cueco (né en 1929 à Uzerehe), Gérald Gassiot-Talabot 
note que la modernité de cet artiste consiste «r à trouver la complexité 
•des choses simples, i extraire du réel des éléments d'une extrême pauvreté 
{comme une planche de morceaux organiques) et i nous obliger i les 
regarder ». Cela est fort bien vu. Car, en effet, Cueco. qui construit ses tableaux 
par juxtaposition ou empilement d'éléments sériels (et s'en explique dans un 
très beau texte qui sert de postface), cherche à procurer une émotion rare et 
raffinée: le plaisir de l 'imperfection. C'est risqué, c'est audacieux. Mais 
chacune de ses toiles - force des formes, grâce des couleurs - prouve que le 
pari est magistralement réussi. 

Cueco est un peintre structure). L'espace de ses tableaux accueille des 
figuras ou des fragments qui s'organisant dans une alternance d'ordre et de 
désordre, selon ce qu'on pourrait appeler une « rhétorique de la disposition », 
dans le but de produire du sens. Quel sens ? Le peintre conduit le spectateur de 
son oeuvre à s'int e rr o ger eur les choses essentielles : la nature, la vie, le travail, 
la liberté. Et aussi, sur ce sel de l'existence que sont la beauté, l'esthétique, 

. l'harmonie des formes et des Idées. En ce sens, la finesse de Cueco fait penser è 
celle de ces auteurs français du XVIII* siècle qui, mêlant avec élégance science 
et philosophie dans la recherche du Beau, Inventèrent tout simplement la 
Révolution. 

LAURENCE V1LLAUME. 


(1) Génki Gasriot-TUabot, Cueco, Code d’art ftris, 1995. 300 pages, 390 F. 
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LIBERIA, 1834 

Le livre de la fauté 


LA TRAVERSÉE DU FLEUVE, de Caryl Philips, 
tradatt de l’usais (États-Unis) par Pierre Fnrlan, 
éditions de L’Olivier, Ans, 1995, 273 pages, 129 F. 


vendu mer enfants » — , Caryl Phillips a nie de son roman sur l'esclavage un 
livre de la faute, de la souillure qui avilie, ainsi que tonte tragédie de cette dimen- 
sion, l'espèce entière. Depuis deux cent cinquante ans, son héros, le père miné par 
son crime - •moi qui vous ai rejetés avec mépris, je suis v t oi- mSm e la cause de ma 
détresse » —, est h a nté per le d rame et les voix de ses enfants perdus, Nash, Marcha 
et Tnrrâ. le parcours difficile des siens est un peu celui de la drngprtr» n oire , en 
quête de racines^ d’apaisement. 

Ainsi. Nash, l'afSanchi dévoué, envoyé par la Société américaine d» 
riou au Liberia, eu 1834, pour christianiser « la côte paVi-r.™- *, finie, à défaut de 
pouvoir obtenir l’aide matérielle de son ancien maître, auquel ne parviennent pas 
ses lettres, par abandonner sa mission et vivre en indigène, dans la misère. Marthe, 
la cru cifi ée, est monnayée, sépa ré m ent de sa petite fille et de son compagnon, par 
ses maîtres i court d'argent. Elle tentera, ensuite, de gagner l’Ouest amériraln 
pour accéder ainsi à plus de dignité, mais n'y parviendra pas. Travis.le GI, est en 
Europe pendant la seconde guerre mondiale. À n’anra guère le temps de vivre un 
« impossible amour » avec une Anglaise. Leur fils grandira Am an orphelinat de 
la Croix-Rouge. 

T ROIS destins tragiques, ceux de «• deux grands et vigoureux garçons et £d lune file de 
± pire allure », selon le m a rcha nd , ceux de tout un peuple, brisé, exilé, humilié. 
Par la &nte de négriers jaloux de leur « négoce », capables de faire * passer par-dessus 
bord un garçon » affaibli par une dysenterie, mais aussi par celle des rrihiw qn. mwi»n f 
et des chefs autochtones. 

Et, le père le sent bien, les retrouvailles s emb lent désormais impossibles, hor- 
mis le temps d’une * co mmauiou tripe et douloureuse », d’une tentative d'explication. 
Dans l'autre monde, peut-être... 

, . Abairfcm, rejet, mépris, dépossession, déracinement, culpabilité sont mirant de 
blessures, de brûlures qui marquent l’ouvtage et lui imposent une construction éck- 
tée, polyphonique, qui peut détourer le lecteur épris de cohérence cartésienne. Pour- 
tant, télescopage de la chronologie et surgissement syncopé des beux, des souvenirs 
hantant le père, co nmbw nr puissamment au pouvoir d'envoûtement de cette reuvre 
audacieuse (moins Russie dans sa quatrième pâme). La diversité des genres d'écri- 
re^leraes, tanbies extraits de journaux de bord inspirés de documents du 
XVm siècle, téat, moncdogues -et le double registre de langue accentuent k force 
«^«onatiou, 1 portée unrversdle, de l'esclavage et déchirant 
-w ** C^es pour des ancêtres afcicüns 
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Le Monde diplomatique - août 1995 - 27 
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SOCIÉTÉ 


RAPPORT 1995 DE L'OBSSIVATORE INTERNE 
TONAL DES PRISONS. 

* CMP, BP. 7083, 89301 Lyon (Max 07, 
271 pagas, 75 F. 

Comme les précédents, le troïnime rapport 
de r Observatoire international des prisons 
dénonce les manquements an droit et à la dignité 
due à tonte paw n mia itfwiw f fynhat la peine 
de mcHt a entend favoriser les solutions de 
rechange à l'enfermement. Tenant snr 40 pays. 
Le rapport 1995 insiste sur dem faits marquants 
coo^âtés snr Les cinq continents. D'une pan, le 
t&ncissexDaxt des régimes de détection sons pié- 

tPTfV f ib tfai ri rf i wiW fc o l'fat qmaô gMtal 
de surpopulation carcérale (oh les prévenus 
l ep ré sc a umt souvexs la moitié des effectifs), le 
pivrhiw de détenus un grugitfinx phK vue que 
celui des lieux de détention. D’autre pan, 
rirafifférence, dn Nord an Sud, aux situations de 
détresses médicale es psychique des personnes 
dé»™», dont l’aiigmeDtatioa des stoddes. en 
particulier en France, est l'on des signes, alors 
que s'étend te recoore à la peine de mort, en par- 
oculier aux États-Unis. Et tandis que Les prsms 
dfixKdent, Le semixnent d’insécurité des sociétés 
s'amplifie. 

CHRISTIAN DE BRIE. 

LE DESTIN DE SUZANNE La véritable affaire 
Canson.- Mark Hunier 

* Fayard. Paris. 1995, 475 pages, 130 F. 

On entend souvent parler de journa l i sm e 
d’investigation. Mais on a rarement l’occasion 
de lire d 1 authentiques grandes enquêtes mêlant 
harmonie use mont bonheur d'écriture et révélar 
dons majeures. Celle qu’a conduite Le journa- 
tiste àmtacain Mark Hunier est exempbüie. Et 
on peut se demander pourquoi cette a ffa ire 
fmwm, n provincial ement française (die fas- 
cinera tous les ann«ra w de Simenon) et si révé- 
latrice de l’atmosphère des ■*"«**■ 80 n'a ins- 
piré aucun « investigateur » français. 

La sonfide afEdre Caratnti, on s’en souvient : 
c’est la tragédie d'une vieille dame riche (héri- 
tière de la famill e du fabricant dé papier) 
qn’nne amie abusive, aidée d’un avocat, 
Miftnnn dune im cagibi, martyrisa pour obtenir 
la fortune (essentiellement constituée de 
de maître), et laissa mourir de faim à 
Tbulon en 1986. Honeut; stufisme, ambitions se 
mWwnt dans un drame dont le centre est un 
raKieam : Le Gentilhomme sévffltm. de MuriDo, 
acquis dan» des conditions douteuses par le 
Louvre. . 

Ce livre éclane, de manière balzacienne. 
Tune des zones d’ambre d’une période durant 
• laquelle l’éthique et un. certain sodafisme som- 
brèrent de concert.' ' ’. ir 

tfa *■ 


MÉDIAS 

NOTREÉCRANOWÏllDeiL UMrwfiogrephKiiu 
téKmid. - Guy Lodumt et HennBqyer 

* Dunod, Paris. 1995, 208 paoM, là F. 

La télévision, en tant que phén om ène de 
co m nnmiHaitiop. reste à étudier été comprendre. 
Dans nos sociétés hypennétfialiques, ce xnéma 
demeure littéralement imposé. C’est pourquoi 
on Ht avec un ri vif plaisir cette passionna n te 
radiographie du télévisuel que proposent Guy 
Lochard et Henri Boyet 
En pumcoEer, les chapiiies consacres anx 
TnagaTgtts sur la télévision (• tribunes quati 

exâusivesdesmé^aieursquisevoiemoffiirun 

Beu très solidaire de défense lors de mises en 
rmsf. de promotion lors du lancement de nou- 
velles émissions ou encore ( * relance lors de 
mises à l'écart *L à la «toi du spot» et à 

IV information balbu ti ante ». • 

NANCY DOLHEM. 

THUNFO 04 SU EPOCA.-Sous ta direction tfAR- 
cia Alted A Paul Aubert 

* Edfckmes Pleywfas, MacMiL 1995, 828 
pages, 4 000 pet». 

pendant une vingtaine d’années (1962-1982), 
l’hebdomadaire Triunfo représenta pour les 
citoyens d’Espagne un modèle d’înftxmaüon. 
Sous le franquisme, ses journalistes prati- 
quaient « récriture oblique ». <pKdes Iea^rs 
complices avaient appris a décbmrer. ime«nt 
parla censure à plusieurs reprises, Triurtfo put 
se TiMiTiiranTr grâce à une diffusion en constante 
expansion— jusqu'à l’arrivée de la démocratie 
en 1975. Cet ouvrage contient un long récit de 
cette période par l’ancien directeur de Tnunfo, 
José Angel Ezcutra, et les c ommu nications 
présentées par d’anciens collaborateurs et des 
universitaires lors du colloque qui s’est tenu, 
en 1992, à la Casa Vdizqoez de Madrid. 

RAMON CHAO. 

GRAFHCHES 1974-1994. - Sefçuk Demirel 

* Librairie Ozgüt Editions 119, me * 
rEchiquiar, 75010 Paris), 1995, 127 pagas st 
400 illustrations» 1»F. 

Un tableau : chaque œïl -est remplacé par un 
timbre-poste ordmurc à l’effigie tfc 
brRépubtique, oblitéré. Côte à cflte, doix 
hommes; et les bandes rouges du drapeau 1 des 
États-Unis crai recouvrent la bouche ou Nom 
les yeux du Blanc. Un patron msuhe son 
ouvrier à la salopette rapiécée ; “““f *** 
le «fine du premier que la retouche est la ÇIUS 
béante. Art, Amérique, 
trois sujets parmi cent autres. Et, chaque fois, 
dans les dessins de Selçuk. la poésie et la wy 
knœ, la politique contre les conmyences, la 
...I... ■ r nmln» rhmlWK les 


doigts de ce «déddenr» àeamesti les dents 
d'tm renard. Mais cet antre homme, condamne 
par la biologie à vieiffir, s'éloi^e 
aDègre, emportant avec hri les aigitiDes déimn- 
téestkhnKmtrc du temps qm lui reste.' Tous 
les hommes ont les pieds dans le «rniveœt*, 
écrivait Tennessee Williams. Comme un aessm 
de Sdcut, il ajoutait aussitôt: «Mais seuls 
certains d'entre eux regardera les étoiles. » 

S. a 


IDÉES 


LATRAHBON DES LUMÉRES. Essai sur ledésar- 
roi contemporain. - Jean-Claude GuîUebaud 
* U SuuB, Parte, 1995, 2)48 pagM, 120 F. 
Cest avec l' attire qu'on coostmii la pirogoe. 
Le contai et la métaphore résument nn peu la 
démarche de l'ouvrage et son axntntioo, son 
voyage vers Ttmiversd à partir d’un enracine- 
ment dans le partiatUer; son scepticisme à 
l'égard d’une citoyenneté sans nation, son 
refus d'une * apocalypse festive et mondia- 
liste». Car, pour Jean-Claude Guillebaud, 
notre village planétaire n'est pas celui des 
Lumières. Livré au festin des riches, englué 
dam une pensée aussi binaire que l’informa- 
tique, fourvoyé dans le culte d’une modernité 
sans projet, F Occident aurait en effet perdu sa 
précieuse capacité critique. Et l’iruégrisme du 
marché (« la charia de nos d ém ocraties libé- 
rales »), qui transforme des nations entières en 
bidonvilles, réveille alors, comme un réflexe 
iden taire, les exaspérations religieuses : « Une 
interprétation erronée de l'islam se dresse 
contre un Occident qui trahit lui-même ses 
valeurs fondatrices. » La leçon est claire : en se 
détour nant de leur héritage universaliste, en 
camouflant la raison dn plus fort sous les atours 
du droit d’ingérence, en laissant s’épanoair la 
jungle toujours plus épaisse des inégali t é s , les 
pays d'où ont jailli les Lumières exposait leurs 
sociétés et la planète entière aux dérives de 
tous les déracinés. 

S. H. 


« UNE VIE PARIA » DANS L’INDE DU SUD 


Asservie et indomptable 


'V T i rj u r i T wa », signifie # mère-cou- 
yy \f rage « eu tamouL Un pseudo- 
'' V nyme qui convient comme un 
gant à la protagoniste hors du commun de la 
dernière livraison de la collection elle- 
même hors du commun qu’est * Terre 
h umaine » (1). dirigée par Jean Malaurie. 
Elle donne, cette fois, la parole à une 
ouvrière n grfcole * intouchable » de l’Inde 
du Sud. Le témoignage de cette femme 
pleine de vitalité qui n'a pourtant connu 
toute sa vie durant que l’asservissement et 
la soumission est d’une humanité incompa- 
rable, cette humanité que l’ hindouisme 
refuse à ses 130 milli ons d’hommes et 
femmes issus des castes intouchables et 
vivant en marge de la « bonne » société. 

Prés de cinquante ans après l’entrée en 
vigueur de la Constitution de l’Inde indé- 
pmrfanra qui proclame l’égalité de tous et 
ri ijn***»- rimouchabfliié niégate, le système 
des castes continue de régir la société et de 
condamner, surtout dans les régions rurales. 
Les intouchables à une stricte ségrégation 
socioprofessionnelle. C’est ainsi qu’à 
Karani, le village dn Sud indien où habite 
Vr ramma , üs sont intodits de résidence au 
etn trr du village { ur ) où vivent hautes et 
moyennes < -” ctp ‘ c D’autres interdits tels que 
le non-accès aux temples et aux puits de 
l’w pèsent sur ces exdus-etnre-les-excius 
en raison de leur impureté rituelle liée à laxr 
bas statut 

L’exclusion sociale ne signifie pas pour 
« «tant l'exclusion économique. Les habi- 
tants dn céri, quartier réservé aux basses 
castes à l’écart du village, fournissent 
l’essentiel des ouvriers agricoles dont cer- 


MUS1QUE 

AU NOM DU ROCK. -Yves Bigot 

★ Stock, Paris, 1995, 370 pages» 120 F. 

D y a quarante ans, an printemps 1955, le film 
de Richard Braoks Blackboard Jungle (Graine 
de violence) rendait planérairemeni célèbre la 
chanson Rock Around the ClocL La conquête 
du inonde par le rock and roD commençait. 

Fbur céLftwer cet événement, Yves Bigot 
propose raie quarantaine de portraits (suivis 
d’autant d’entretiens) des géants du rock. Ex- 
traies parfois impressionnistes, et entretiens 
trop courts, rairis qui révèlent à quel point cette 
musqué est devenue, poux beaucoup, une véri- 
table philosophie de vie. 

Citant Henry MâBer. l’auteur rappelle que 
* le rôle de l’artiste est d'apporter au monde la 
désillusion ». en d’autres mots : la prise de 
conscience. Il fout lire, à cet égard, les propos 
de Bob Dybm, de Paul McCartney, de Mïck 
Jagger; de Loo Reed, de Leonard Cohen, de 
Rank Zappa, de Mick Jones (du groupe Oash), 
et-dn «♦farai» 1 *»' ""gfafa Seing qui, par exem p le, 
déclare : « Pour moi, il est important de 
communiquer à mon public mes réflexions 
sociopolitiques. Pur exemple, la grève des 
mineurs en Angleterre^ A travers les mtÆos, 
les mineurs sont apparus comme des fauteurs 
de troubles, des criminels, des brutes. Alo rs 
que Ut réalité, c'est que c'étaient des hommes 
qui luttaient pour le droit de travailler. Le gou- 
vernement avait décidé que les mines n'étaient 
plus rentables, et remplaçait le charbon par le 
nucléaire. Mais enfermant les trônes, ü détrui- 
sait non seulement économiquement, mais 
aussi culturellement des communautés 
entières, et ne leur offrait rien en retour. Reti- 
rer la dignité à un homme, c’est lui voler son 
âme. J'aspire à un monde vivable. politique- 
ment, économiquement, écologiquement et 
militairement, pour mes enfants et pour ceux 
qu’ils auront. Pour cela, il faut, dès 
aujourd'hui, se débarrasser du nucléaire, des 
déduis toxiques, des armes. C'est possible!» 

N. D. 

L'ART DES BEATLES. - Mark Herstgaard 

* Stock, Paris, 1995, 500 pagM. 140 F. 

Mark Herstgaard, avec la finesse et l’intd- 
figénee d’analyse qu’on hn connaît (1), dresse 
une sorte de passionnante biographie de cette 
musique et de ces chansons. U rappelle les ctr- 
constaoces (sociales et politiques tout surent 
qu’ esthétiques) de leur naissance, tes 
influences subies et leurs progrès dans le 
temps. D rétablit la vérité sur de nombreux 
pnfntg concernant La vie et l'œuvre des Beatles. 
Afin que tous les inconditionnels du groupe 
rnigfaia se sentent confortés intellectueDement 
l’admira bon pour les auteurs d' Imagine. 

N. D. 

(11 Lire, par exemple. Mark Heretganrd, « Çmi- 
mem les consrillerH de la Maison BlaMhe utilisa* 
1 b p r -MT . pour servir l'image de M. Reagan », Le 
Monde diplomatique, octobre 1984. 

• HISTOIRE DE LA POPULATION 
FRANÇAISE. - Jacques Dupaquter 
tOuadrlge/Presses 'universitaires de France, 
paris. 1995. chaque volume : 99 F). Tout sur 
les migrations, l’ hygiène et la famille, en 
quaire volumes chroooJogiques, des ongmes a 

. “Îla Politique extér^ure : des 

ÉTATS-UNIS DÊ 1945 À NOS JOURS. - 
Pierre Melandri (Presses universitaires de 
France, Paris. 1995. 325 pages. 162 F). Etait le 
réve de l’universalisme et ks tentations oe 
« l'Amérique d’abord ». 

• DEMOCRACY AND internatio- 
nal TRADE. - Daniel Verdier ( Princeton 
Urtiversity Press, Princeton, 1994. 387 pages. 
45 dollars). Une étude comparative, ambi- 
tâüuse et stimulante, sur la relation entre poli- 
tique électorale et politique commerciale au 
Royaume-Uni, en France et aux Étals-Unis, de 

““nouveau manuel, science 
ÉCONOMIQUES ET SOCIALES- - ttagÉ 
paTftscal Combetmle et Jean-Paul Pmw (Lfl 
Découverte. Paris, 1995, 746 pages, 195 Ff En 
principe destiné aux candidats-bacbelKtrs en 
SS économiques, cet une 

Sine d'informations et d articles rédigés par 
^meilleurs experts. Une analyse péda^- 
jjue. vivante dpESi** de l'économe M de 
la société. 


Mme romtnn Viruuuu et les siens, sont 
asservis depuis des générations à une riche 
famille <fc propriétaires terriens. A Josiane 
et Jean-Luc Racine qui ou recueilli et mis 
en forme son témoignage, Viramma a 
raconté son expérience d’ouvrière agricole 
asservie : » Moi, je travaille chez le Reddiar 
oui habile cette grande maison à l'étage... » 
Dès 8 heures dn matin, elle est dans les 
champs, participant au dépiquage et repi- 
quage du riz, à la récolte des lentilles ou des 
arachides. A elle aussi de préparer la bouil- 
lie des ouvriers, de vanner les graines, de 
balayer les vastes champs en plein soleil 
après la récolte. • Quand j'ai fait mon tra- 
vail. si on me paie, je prends l'argent, mais 
je peux aussi partir sans être payée, 
puisque je suis leur propre serve prédse- 
t-eüe. Aujourd’hui, je m’use pour la famille 
du Reddiar, mon mari s’use, mon fils aussi, 
et nos bœufs s'usera pour elle aussi Depuis 
des générations, hommes et femmes, nous 
travaillons pour eux. » 

M ALGRÉ cette souffrance. Je témoi- 
gnage ne se réduit pas à un simple 
rahiw de doléances. SL par endroits, 
Viramma laisse percer ses craintes, ses 
ressentiments, son récit reflète surtout son 
immense joie de vivre qni lui a permis de 
profiter des bons moments et peut-être 
piAnv» d’oublier, le temps d’une fête ou 
d’une veillée nocturne autour des men- 
dfoms-chamems. le lot qui est le sien. 

«r Viramma, c’est ainsi l’enjouement et 
le rire entrecoupés d’bupïiétudes. de 
frayeurs et de regrets plutôt que 
l 'inverse ». écrivent les auteurs d ’ Une vie 
paria. C’est manifestement dans cet équi- 


« LE TRAVAIL », de Dominique Méda 

Une valeur qui disparaît 


D ANS un ouvrage qui va faire 
date (1), une jeune philosophe, 
Dominique Méda, nous livre une 
réf tenritw dense et stimulante sur ks rôle du 
travail dans la société. Elle s’interroge aussi 
snr le sens même (te ce mot, en le replaçant 
dm» le cours de l’histoire de l'humanité et 
en examinant le piège que lui a tendu 
L’économie depuis A dam Smith. Elle tente, 
enfin, de réinventer les pistes d’une nouvelle 
philosophie politique. 

L’auteur survole en premier lieu les 
sociétés pré-indnstrielles pour y chercher, en 
vain, trace du travail comme catégorie 
anthropologique, c'est-à-dire comme inva- 
riant de la nature humaine ou des civilisa- 
tions. Or les sociétés primitives sont mues 


la Grèce antique valorise les seules activités 
politique et éthique; et les sociétés du 
Moyen Age privilégient le salut de l’âme. 
Le du travail, dans l’acception que 
nous lui donnons aujourd'hui, est donc bien 
de nature « historique ». 

C’est le dix-huitième siècle qui l’a 
inventé comme catégorie homogène, car 0 
permet d’accroître les richesses, objectif 
affirmé comme absolument désirable par les 
sociétés. Principal facteur de la production, 
le travafl-mardbandise est akxs installé au 
fon dement de la vie sociale, celle-ci enten- 
due comme un agrégat d'individus qui 
P^w/»rif séparément contrat avec la collec- 
tivité. La philosophie allemande, avec Marx 
comme aboutissement, en fera l’essence 
ynAn-w» de l'homme, tout en constatant qoe. 
pour Je moment, le travail réel est un travail 
aliéné. Le cfix-neovième siècle et la pre- 
nriêxe moitié du vingtième vont affirmer 
qn’Q constitue, par nature, le moyen de la 
réalisation à la fois de soi et du lien social et 

• LA PLUS LONGUE DES RÉPU- 
BLIQUES, 1870-1940. - Jean-Yves Mollieret 
Jocelyne George (Fayard, Paris. 1994. 872 
pages. 240 Fl La synthèse détaillée - « répu- 
blicaine - sur un régime qui périclita pour avoir 
consacré trop d'énergies à calmer la peur des 
possédants. 

• TCHÉTCHÉNIE. HISTOIRE D'UN 
CONFLIT. - Nina Bachkatov et Andrew Wil- 
son {G Ri P. Institut européen de recherche et 
d’information sur la paix et la sécurité, n" 197 

1995. Bruxelles. 79 pages, 325 francs belges). 
L'engrenage de la crise et les horreurs de in 
guerre. 

• L’HOMME ET LA SÉCHERESSE. - 
Monique Mainguet ( Masson . Parts. 1995. 335 
pages. 160 Fj Cohabitation avec l’aridité et 
explication du nomadisme. 

• LA SOCIOLOGIE DE MARX. - Jean- 
Pierre Durand lia Découverte, collection 
. Repères -, Paris. 1995. 123 pages. 45 n 
Mise à jour des éléments qui ont fonde les théo- 
ries marxistes et présentation détaillée du 
concept de l'exploitation. 

• LA BANQUE MONDIALE. - Ivan Chris- 
tin (PUF, collection «Que sais-je ». Paris, 
1995, 128 pages. 40 F). Présentation d’une ins- 
titution qtri devrait favoriser davantage la soli- 
darité collective controversée contre la tyran- 
nie des marchés. 


ce en occultant Les coixfiîians de subordina- 
tion du travailleur. Dans la pensée de 
Heidegger, le travail devient même le rap- 
port de l’homme à l’Etre. Ainsi, la produc- 
ü où-consommation remplace les situations 
d'écoute, de contemplation et d’action : né 
comme moyen d'atteindre une fin - la 
richesse -, le travail a fini par devenir lui- 
même la fin. 

Une telle évolution a été rendue possible, 
explique Dominique Méda, par une impos- 
ture parallèle : celle de l'économie qm 
s’ autoproclamé science des lois naturelles 
de la vie en société, en même temps que 
gflranrg de l’autorégulation de cette même 
s on é té L'utilisation de l’appareil mathéma- 
tique et l’emploi du vocable d* « économie 
pore» en feraient la science des comporte- 
ments humains, oes dentiers étant réduits 
aux besoins, liés eux-mêmes à l'augmenta- 
tion des échanges d de fo production. La cri- 
tique générale de l'économisme est menée 
avec raient, non seulement vis-à-vis du cou- 
rant né o li b éral extrême, mais aussi à l’égard 
des thèses plus modérées comme celles de 
John Rawls. On mesure alore à quel point 
l'économie est parvenue à faire adopter ses 
p osmfara - lois naturelles, primat de l’indi- 
vidu isolé, valorisation de l’ éch a ng e mar- 
chand - à la philosophie politique. 

P OUR réinventer la politique, l ’auteu r 
propose d’en finir avec le « contrac- 
atalisme individuel » et, retrouvant les sou- 
-haits avortés de Hegel eDe suggère des 
voies capables d'incarner le « princ ipe ind i- 
viduel », Harw une perspective de commu- 
nauté débordant le contrat persouneL EDe 
n’est pas loin de répondre ainsi à la 
démarche actuelle de la démocratie partici- 
pative et de la citoyenneté active. Domi- 
nique Méda ouvre, enfin, des pistes sur la 
nécessaire « multi-activité » («font le trayan- 
emploi n'est qu'une facette en contraction), 
snr un partage acceptable de l’ense mble t ra- 
vail-nwenus-siaiiitsiarot^^ 
gnani d'une nouvelle répartition des biens. 
Ptour finir, die rencontre l'art essentiel celui 
du temps. 

Ce livre, qui appellera bien entendu des 
réserves ici et là. soulève aussi des inter- 
rogations : quelle place pour la nature et 
pour l’écologie politique ? Quelle prise en 
compte de la mutation technologique infor- 
mationnelle ? ftjurqnoi la montée de l’auto- 
nomie ? Qu'importe. Dès à présent, aucun 
débat sur le travail ne pourra le contour- 
ner (2). 

JACQUES ROBIN. 

«I Dominique Méda. U TrmaO. 
voie de disparition. Alto Aubier. Paris, 19W, 
358 pages. 120F. 


libre, certes précaire, entre l'asservisse- 
ment et le sentiment d’identité retrouvée 
à travers des croyances, des rites et des 
célébrations que se trouve la cohérence 
profonde de la vie de Viramma. Une 
cohérence qui est aussi basée sur l’inté- 
riorisation de la logique d’asservisse- 
ment. On comprend alors pourquoi 
Vrra mma s’inquiète tant de voir son jeune 
fils s’insurger contre son devoir ancestral 
de soumission aux hautes castes. Prison- 
nière de la logique propre à sa génération, 
elle ne mesure guère la force d’ attraction 
des logiques d'émancipation à l'amvre 
rtanc une société indienne moderne, en 
proie h « un million de révoltes ». 

TlffTHANKAR CHANDA. 


(Il Viramma. Josiane et Jean-Luc Racine; Une vie 
paria ; Le Rue des asservis. Plon. colL « Terre 
humaine ». Paris. 1995. 626 pages, 165 F. 
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L E phénomène de l'immédiat été, de l'ins- 
tantanéité, est un des problèmes majeurs 
posés actuellement aussi bien aux stra- 
tèges politiques qu’aux stratèges militaires. Le 
temps réel l’emporte désonnais sur l’espace 
réel et sur la géosphère. Le primat du temps 
réel, de l’immédiateté, sur l'étendue est un fait 
accompli, et inaugural C’est ce que traduit, par 
exemple, une publicité pour des téléphones cel- 
lulaires : «La Terre n’a jamais été aussi 
petite. » C'est un événement gravissime pour le 
rapport au monde et pour la vision du monde. 

H y a trois murs : du son, de la chaleur et de 
la lumière. Les deux, premiers ont été franchis. 
Le mur du son, c'est l’avion supersonique et 
hypersonique. Le mur de la chaleur, c'est la 
'fusée qui permet d’exorbiter us homme et de le 
faire atterrir sur la Lune. Le troisième, le mur 
de la lumière, on oe le passe pas, on rentre 
dedans. C’est oe mur du temps auquel l’histoire 
est affrontée maintenant. Le fait d’avoir atteint 
le mur de la lumière, de la vitesse de la lumière, 
est un événement historique qui désoriente 
l'histoire et qui désoriente le rapport de l'être 
an monde. Si on ne souligne pas cela, on 
trompe et on désinforme les citoyens. H y a là 
un fait majeur qui met en cause la géopolitique, 
la géostratégie, et bien évidemment la démo- 
cratie qui émit liée à un lieu, à une cité. 

L'événement qui se prépare pour le 
XXI” siècle, avec cette vitesse absolue, c’est 
l’ invention d’une perspective du temps réel qui 
viendrait remplacer la perspective de l’espace 
réel, découverte par les artistes italiens du 
Quattrocento. On ne se rend pas compte à quel 
point la ville, la politique, la guerre et l'écono- 
mie dn monde médiéval- ont été bouleversées 
par l'invention de Ja perspective. 

Le cyberespace est une forme nouvelle de 
perspective. Ce n'est pas simplement la pers- 
pective visuelle et auditive que nous c onnais - 
sons. C’est une perspective nouvelle, sans réfé- 
rence aucune : une perspective tactile. Voir à 
distance, entendre à distance, c'était la base de 
la perspective visuelle ou sonore. Mais, ton- 
cher à distance, sentir à distance, c'est déplacer 
la perspective vers un domaine qui loi échap- 
pait : le contact, le télé-contact 


Alerte 

dans le cyberespace ! 


Par PAUL V1R1L10* 


nouvelle dissuasion, une dissuasion sociétaire, 
pour parer aux dégâts de l'explosion de l'infor- 
mati on généralisée. Ce sera, le grand accident 
du futur, venant après la série d’accidents spé- 
cifiques de l’ère industrielle (quand cm a 
inventé le train, l’avion, le bateau on la centrale 
nucléaire, an p ^rrmlranément inventé le dérail- 
lement, le crash, le naufrage, ou l’accident de 
TcbemobyL..). 

Avec la globalisation des télécommimica- 
tions, il faut s’attendre à un accident général, 
un accident jamais vu, aussi étonnant que Je 
temps mondial, ce temps jamais vu. Un 
accident général qui serait un peu ce qu’Epi- 






L’accident général est encore inconnu. Mais 
lorsqu'on parie de « bulle financière » pour 
l’éc onomie, on emploie une métaphore signifi- 
cative, car on suggère sorte de nuage qui 
rappelle d'antres nuages tout aussi inquiétants 
que ceux de TcbemobyL.. 


Dimmu' 

'ans cap 




Quand on s’interroge à pi 
d’accident sur les autoroutes 


ce qui est en cause, ce n’est pas r information, 
c’est la vitesse absolue (tes données informa- 


tiques ; c’est l’interactivité. Ce n’est pas 
l’infbnnatique mai* bien la télématique, et 



mfttne Ut télématique qui pose problème. D’aü- 
lenrs, aux Etats-Unis, le Pentagone, créateur 
d’Internet, parie déjà à cet égard d’une véri- 
table « révolution des affaires militaires ». Et 
même d’une « guerre des connaissances » qui 
pourrait supplanter la guerre de mouvement, 
comme celle-ci avait jadis supplanté la guerre 
de siège, dont Sarajevo est tm tragique 
archaïsme. 


.. -i.il j * 







Une désorientation 
fondamentale 


A VEC le développement des autoroutes de 
l'information, nous nous trouvons devant 


xX l' information, nous nous trouvons devant 
un phénomène nouveau : la désorientation. 
Une désorientation fondamentale qui complète 
et parachève la dérégulation sociale et la déré- 
glementation des marchés financiers dont nous 
connaissons les néfastes effets. Un dédouble- 
ment de la réalité sensible se prépare entre le 
réel et le virtuel L’avènement d'une sorte de 
stéréo-réalité. Une pote de repère de l’être. 
Etre, c’est in situ, et ici et maintenant, hic et 
ruine. Or cela est bouleversé par le cyberespace 
et par l'information instantanée et mondialisée. 

Ce qui se prépare, c'est un trouble de la per- 
ception du réel ; c’est un traumatisme. Et il fau- 
drait s'intéresser à cet effet. Pourquoi ? Parce 
qu'on n'a jamais fait progresser une technique 
sans combattre sa négativité spécifique. Or la 
négativité spécifique des autoroutes de l'infor- 
mation est précisément cette désorientation de 
l’altérité, dn rapport à l'antre et du rapport au 
monde. Il est bien évident que cette désorienta- 
tion, cette dé-situation, provoquera un profond 
trouble qui va atteindre la société, et donc la 
démocratie. 

La tyrannie de la vitesse-limite va s’opposer 
& la démocratie représentative. Quand des 


* Auteur de L 
Paris, 1993 ; L’Ir 


critique. Christian Bw 
' du territoire, Galilée, 


1993 ; L'Inertie polaire, Christian Bourxois, Paris, 

1994 ; et L’Art du moteur, Galilée, Paris, 1994. 


essayistes nous parient de . e cyber-démocra- 
tie», de démocratie virtuelle ; quand d’antres 
noos disent que la « démocratie d'opinion » va 
remplacer la démocratie des partis, on ne peut 
pas y voir antre chose que cette désorientation 
dn politique dont le coup d’Etat médiatique de 
M. S il vio Bedusconi, en mars 1994, a été une 
préfiguration à l'italienne. L’avènement du 
règne de l’Audimat et du règne des sondages 
sera forcément encouragé par ce type de 
technologie. 

Les termes mêmes de « globalisation » ou de 
« mondialisation » sont des leurres ( lire pages 
24 et 25 l’article d'Armand Mattelarf). Il n’y a 
pas de mondialisation, il y a une virtualisation. 
Car ce qui est effectivement mondialisé par 
l'instantanéité, c'est le temps. Tout se joue 
dans cette perspective du temps réel ; un temps 
désarmais unique. 

Rrar la pre mi ère fois, l’ histoire va se jouer 
dans un temps unique : le temps mondîaL 
L’histoire s'est déroulée, jusqu’à présent, dans 
des temps locaux, des espaces locaux, des 
régions, des nations. Or, d’une certaine façon, 
la mrniÆfliiMti m et la virtualisation ins ta ur ent 
un temps mondial qui préfig ure un nouveau 
type de tyrannie. Si l’histoire est si riche, c’est 
parce qu’elle est locale, parce qu'il y a eu des 
temps locaux ayant d ominé ce qui n’existait 
qu’en astronomie, le temps universeL Or, 
demain, notre histoire va se jouer dans ce 
temps universel qu’est l’instantané. 

D’une part, le temps réel l’emporte sur 
l'espace réel ; disqualifiant les distances et 
l’étéadne au profit de la durée, une durée infini- 
tésimale. D'autre part, le temps mondial du 
multimédia, du cyberespace, domine les temps 
locaux de l’ activité immédiate des villes, des 
quartiers. Au point que l'on parie de remplacer 
le tenue « global » par « glaçai », une contrac- 


tion de global et de local On considère que le 
local est forcément «lobai, et le global foroé- 


■ En 1961, quittant la Maison Blanche, le géné- 
ral Eisenhower déclarait que le complexe miK- 
taro-industriel était une «menace pour la 
démocratie » ; il savait de quoi Ü pariait, 
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local est forcément global et le global forcé- 
ment locaL Une telle déconstraction du rapport 
an monde ne sera pas sans effet sur la relation 
de citoyen à citoyen. 

Il n'y a jamais d’acquis sans perte. L’acquis 
de F informatique ou de la télématique se tra- 
duira nécessairement par une pote. Si nous ne 
testons pas la perte, l’acquis sera sans valeur. 
On l'a va Iras an développement des technolo- 
gies du transport Si l’on a pu mettre an point 
un train à grande vitesse, c’est que, dès le 
XK" siècle, des ingénieurs ferroviaires avaient 
inventé le bloc-système, c’est-à-dire une ingé- 
nierie de trafic permettant l’accélération dn 
train tout en évitant les cata s trophes ferro- 
viaires. Or, aujourd’hui, il n’y a pas d'ingénie- 
rie du trafic informatique. 

Autre élément important : il n'y a jamais 
d’information sans désinformation. Et une 
désiiifonnation de type nouveau apparaît pos- 
sible désormais, n’ayant rien à voir avec la cen- 
sure volontaire. 11 s’agit d'une sorte d’asphyxie 
du sens, une pote de contrôle de la raison. H y a 


l’ayant mis m place. En 1995, an moment où 
s’installe un véritable complexe industtialo* 


informationnel et alors même que certains lear- 
ders américains, en particulier MM. Ross Per- 
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rot et Newton Gingrich, parient de « Virtual 
democracy », avec des accents qui rappellent 
l’intégrisme mystique, comment ne pas être 
alerté ? Comment ne pas voir la menace d’une 
véritable cybernétique socio-politique ? 




Narco-capitalisme 
de l'érectronlque 




média, un autre risque majeur pour l'humanité. 

C’est d’aüleura ce gu’ Albert Emsteîa annon- 
çait, dès les années M, quand il pariait de la 
« deuxième bombe ». La bombe informatique, 


après r atomique. Une bombe où l’interactivité 
en temps réel serait à r info r mati on ce que la 


en temps réel serait à l' info r mati on ce que la 
radioactivité est à l’énergie. La désintégration 
n’atteignant plus seulement les particules de la 
matière, mais les personnes composant nos 
sociétés. On la voit à T œuvre avec le chômage 
structurel le télétravail ex les délocalisations. 


JL# une puissance de suggestion incompa- 
rable. A côté dn narco-capitalisme de lu 
drogue, élément déstabilisateur de l’économie 
mondiale, ré prépare un nanm-oopltalisme de 
l'électronique. On peut même se demanda- si 
les pays développés ne sont pas en train de 
développer -le* technologies de virtualisation 
pour foiré pièce aux pays sous-développés, qui 
vivent ou survivent péniblement, eii particulier 
en Amérique latine,' de la drogue chin-iigne. 
Quand on voit à quel point les travaux sur les 
technologies de pointe Bout engagés dans le 
« ludique » (vidéo-jeux, casques virtuels, etc.), 
faudrait-il masquer cette puissance d’assujet- 
tissement instantané de population par des 
techniques ayant fait leurs preuves dans l’his- 
toire? 
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On peut augurer que, de même que 1* émer- 
gence de la bombe atomique a nécessité, très 
vite, la mise au point d’une dissuasion militaire 


Quelque chose se pr é par e qui ressemble à un 
« cybercuhc ». Or lies nouvelles technologies 
ne pourront contribuer an perfectionnem ent de 
la démocratie que si nous luttons, en premier 
Heu, contre la caricature de société mondiale 
que préparait les Tnii1rirmrinii»T«»j lwhcfes à 
tombeau ouvert dans la construction des auto- 
routes de l'information. 
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